第一章：404號房客

我叫陳默，在城西的老街區開了家“陳記開鎖”。店面不大，除了配鑰匙、修鎖，也順帶幫人處理些“特殊”的活兒。比如，找貓找狗，或者……找人。

生意慘淡，直到大鵬踹開我那扇搖搖欲墜的玻璃門。

“默哥！有活兒了！大活兒！”大鵬一臉橫肉，喘著粗氣，手里還攥著半根油條。

我正拿銼刀磨鑰匙，眼皮都沒抬：“又是什么邪乎事兒？上次你介紹的‘兇宅’，老子差點被尿憋死在里面。”

“這次不一樣！”大鵬一**坐下，震得我那張折疊桌直晃悠，“富貴小區的王老板，懸賞五萬塊，找一個叫林晚的租客。就住404，但物業說那房間一直空著！”

我停下手里的活：“404？富貴小區那種高檔貨，會有人住空房子？你逗我？”

“誰知道呢！”大鵬灌了口水，“關鍵是，王老板說了，這林晚是他兒子的未婚妻，失蹤三天了。**查過，監控里沒這人，鄰居也沒見過。就她男朋友一口咬定，她住那兒。”

我心里咯噔一下。富貴小區，我熟。那地方**邪門，當年蓋的時候，挖出來不少老墳。

“錢到位，鬼推磨。”我把銼刀扔進工具箱，“地址給我。還有，預付一半。”

……

富貴小區，名副其實。綠化好得跟公園似的，保安比業主還多。我跟著大鵬到了3棟樓下，王老板是個禿頂胖子，穿著絲綢睡衣，**手迎上來。

“陳師傅吧？辛苦了。”他遞過來一張照片，像素不高，是個長發女孩，眼神有點憂郁。“就是她，小林。我兒子阿杰非說她住這兒。”

“王總，”我指著樓道口，“監控呢？你們這安保，連只**飛過都得登記吧？”

旁邊一個戴眼鏡的年輕人，應該是阿杰，低聲道：“監控……那天壞了。整棟樓的監控系統，剛好在晚晚失蹤那天凌晨三點，全部失靈了十五分鐘。”

我嘖了一聲：“行。帶我去404看看。”

電梯直達四樓。走廊鋪著厚厚的地毯，靜得嚇人。401、402、403……都挺正常。唯獨404，門牌歪斜，門鎖銹跡斑斑，門縫里塞滿了灰塵。

“就這兒？”