一
健身房的體脂秤總是冰涼的。那種涼不是金屬的凜冽，而是玻璃與電極片混合后特有的、帶著某種精密儀器感的涼。小禾光腳踩上去的時候，腳趾本能地縮了一下。她已經在這家健身房練了兩年，每周三次，雷打不動，每一次訓練前都會站上這臺秤。她熟悉它的脾氣——數據波動、藍牙連接時快時慢、手柄握久了掌心會出汗。但今天，有什么東西不一樣了。
“體脂率23.1%，水分57.4%，肌肉量42.6公斤，基礎代謝1280大卡。”教練阿豪的聲音從身后傳來，帶著職業性的平穩。小禾盯著那塊鑲嵌在秤面上的液晶屏，上面的數字跳完了一輪，正準備熄滅。但就在最后一秒，屏幕最下方閃出了一行她從沒見過的字。
“靈魂重量：18.3克。”
小禾眨了眨眼。那行字消失了，屏幕恢復了待機狀態的藍色微光，像什么都沒發生過。她轉過頭看阿豪，阿豪正低頭在平板上記錄數據，表情如常。
“豪哥，這秤……是不是更新了？”小禾問。
阿豪抬起頭，眼神里有一瞬間的困惑，隨即笑了：“沒有啊，還是原來那臺。怎么了？”
“沒什么。”小禾從秤上下來，腳底板還殘留著那陣冰涼的觸感。她彎腰穿上運動鞋，系鞋帶的時候又看了一眼那臺秤。它就安安靜靜地躺在鏡子墻前面，黑色的玻璃面板倒映著頭頂的日光燈管，還有她自己模糊的輪廓。和昨天一樣，和前天一樣，和過去的每一天都一樣。
但小禾知道，她看到的那行字是真的。她記東西向來很準。
訓練照常進行。阿豪給她安排了今天的課表：高位下拉、坐姿劃船、啞鈴彎舉，最后是二十分鐘爬坡有氧。小禾做動作的時候有些心不在焉，阿豪喊了她兩次“背挺直”才回過神來。休息間隙，她靠在器械上喝水，目光穿過一整面鏡子墻，看到自己身后的墻壁上貼著體脂秤的使用說明。****，寫著“使用前請清潔腳底握住手柄時保持手臂與身體呈45度角”之類的常規提醒。沒有靈魂重量。當然不會有。
“你今天狀態不太對啊。”阿豪走過來，遞給她一條干凈的毛巾。他穿著黑色緊身訓練服，手臂上