己的沉默，會成為他的負擔，怕自己的缺陷，會給他帶來旁人的非議。

所以她只能，遠遠地看著他，悄悄對他好，把所有的心意，都藏在一針一線里，藏在那些無人知曉的細節里。

而陸知珩，其實什么都知道。

從三年前那個雨天，他第一次見到這個跌在雨里，急得紅了眼眶，卻發不出任何聲音的姑娘開始，他就記住了她。

記住了她溫柔的眉眼，記住了她纖細的身影，記住了她低頭繡花時，安靜專注的模樣，記住了她左手腕上，那枚淺淡的梅花胎記。

他早就知道，她是清繡坊的沈繡娘，是個不能說話的姑娘。

可他從來沒有覺得，她有任何不好。

相反，在這個喧鬧的塵世里，他最喜歡的，就是她的安靜。

她的安靜，不是孤僻，不是冷漠，是歷經世事之后的平和，是藏在骨子里的溫柔，是一針一線里，透出來的干凈與純粹。

他見過太多巧言令色的人，聽過太多虛情假意的話，唯獨她，雖不能言語，卻把所有的真心，都明明白白地擺在了行動里。

窗臺上繡著蘭草的棉帕，門口溫潤的綿羊油，花盆里長勢正好的蘭草，還有偶爾，他鋪子門口，悄悄放著的、還帶著體溫的點心。

他都知道，是她。

每天清晨，他都會早早打開鋪子的門，看著她從巷口走過，穿著素色的布裙，頭發用一根簡單的木簪挽著，腳步輕輕，眉眼溫柔，像一陣風，悄悄拂過他的心尖。

每天傍晚，他都會放下手里的刻刀，站在門口，看著她收工，抱著繡繃，慢慢走在青石板路上，夕陽落在她的身上，鍍上一層溫柔的金邊，美好得讓他舍不得移開目光。

她深夜收工的時候，他總會默默跟在她身后，保持著不遠不近的距離，看著她安全走進家門，屋里的燈亮起，才放心轉身回去。

他不是不善言辭，只是覺得，世間所有的話語，都不如行動來得真切。

她不能說，那他就不說。

她用針線表達心意，他就用刻刀，回應她的溫柔。

他開始，悄悄為她做簪子。

用最溫潤的黃楊木，一點點打磨，一點點雕刻，雕上她最喜歡的梅花，刀工細致到，每一片花瓣的紋路，