。”
他看著我，眉頭幾不可見(jiàn)地皺了一下，像是沒(méi)聽(tīng)懂。
我沒(méi)解釋。
轉(zhuǎn)回去繼續(xù)彈。
那天晚上他破天荒地在琴房坐了很久。我把整首詠嘆調(diào)彈完，又彈了兩段變奏，他才站起來(lái)，走到門口，忽然停住。
“蘇念。”
“嗯？”
“你頭發(fā)是不是又長(zhǎng)了一些？”
我愣住了。
這是這些天來(lái)，他第一次注意到關(guān)于我的事——不是"彈一首"，不是"過(guò)來(lái)"，不是"換衣服跟我出去"，是"你頭發(fā)是不是又長(zhǎng)了一些"。
我低頭看垂在肩頭的發(fā)梢。
“嗯，長(zhǎng)了一點(diǎn)。”
他逆著光站在門口，看不清表情。
過(guò)了幾秒，他轉(zhuǎn)身走了。
我坐在琴凳上，看他的背影消失在走廊盡頭。
然后低下頭看自己的手指。指甲剪得很短，干干凈凈，跟我剛搬進(jìn)來(lái)那天一樣。
有些東西在這七個(gè)月里變了。
不是變好了——是變沒(méi)了。
他手腕上那根褪色的紅繩，六年不取。他等一個(gè)人等了六年，而我連被等的資格都沒(méi)有。我只是她***這些年里，他拿來(lái)填空的替代品。
我閉上眼，深吸一口氣，慢慢吐出來(lái)。
打開(kāi)琴蓋，繼續(xù)彈**。
有秩序的，不需要回應(yīng)的，永遠(yuǎn)不會(huì)讓人誤以為那是愛(ài)的音樂(lè)。
窗外，不知什么時(shí)候又下起雨來(lái)。雨點(diǎn)打在落地窗上噼里啪啦，像誰(shuí)在敲一面永遠(yuǎn)不會(huì)有人應(yīng)門的墻。
季晚晚回來(lái)的那天，我是從樓梯上看見(jiàn)她的。
那天下午我難得獨(dú)自出去，沈司寒不在家，許東安排車送我去琴行買譜子。
回來(lái)時(shí)，別墅門口停著一輛沒(méi)見(jiàn)過(guò)的銀色保時(shí)捷。
推門進(jìn)屋，管家迎上來(lái)，表情有些微妙：“蘇小姐，沈先生有客人。”
我看了一眼樓上。書(shū)房的門關(guān)著。
"知道了。"我換了鞋，準(zhǔn)備去琴房。
經(jīng)過(guò)樓梯拐角時(shí)，書(shū)房的門忽然開(kāi)了。
沈司寒走出來(lái)，身后跟著一個(gè)女人。
我停住。
她穿一件米白色的風(fēng)衣，頭發(fā)散在肩上，發(fā)尾微微卷著，臉上是很淡的妝。
整個(gè)人從骨子里透出一種我很陌生的東西，不是單純的漂亮，是從容。是那種從小被富養(yǎng)、被寵愛(ài)、被這個(gè)世界好好對(duì)待過(guò)的、底氣足的從容。
她看見(jiàn)我，嘴角微微上揚(yáng)，露出一個(gè)禮貌而疏離的笑。
“你