我走進(jìn)電梯。

轎廂狹**仄，內(nèi)壁布滿劃痕，鏡面模糊蒙灰。電梯啟動(dòng)的瞬間，發(fā)出沉悶又刺耳的吱呀怪響，金屬框架微微晃動(dòng)，仿佛隨時(shí)都會(huì)卡在半空，讓人心里發(fā)慌。

我伸出手指，按下了數(shù)字18。

頂樓。

數(shù)字顯示屏緩慢跳動(dòng)，轎廂緩緩上升。

密閉的鐵皮空間里，隔絕了外面的雨聲，只剩下我自己略顯沉重的呼吸聲，還有電梯運(yùn)行單調(diào)沉悶的轟鳴。

一層層上升，窗外的夜色越來(lái)越濃，樓宇燈火越來(lái)越稀疏，最后只剩無(wú)邊的黑暗和山林的黑影。

叮——

電梯輕微一頓，抵達(dá)十八樓。

電梯門(mén)緩緩向兩側(cè)滑開(kāi)，一股刺骨的寒意瞬間席卷全身，比樓下更冷、更陰。

整條走廊狹長(zhǎng)筆直，幽深望不到頭。

兩側(cè)整齊排列著住戶房門(mén)，大半房門(mén)緊閉，門(mén)框、門(mén)把手上落著一層厚厚的灰，門(mén)縫毫無(wú)燈光透出，也沒(méi)有半點(diǎn)生活動(dòng)靜，明顯已經(jīng)空置了很多年。

整層樓，安靜得離譜。

沒(méi)有說(shuō)話聲，沒(méi)有電視聲，沒(méi)有碗筷碰撞聲，甚至連孩童哭鬧、老人咳嗽的聲音都聽(tīng)不到。

死寂。

死一般的寂靜，壓抑得人喘不過(guò)氣。

我租住的房子，在走廊最盡頭，緊挨著通往天臺(tái)的鐵門(mén)，位置偏到不能再偏，也安靜到不能再安靜。

掏出鑰匙，**鎖孔，輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)。

咔噠一聲。

防盜門(mén)應(yīng)聲打開(kāi)，一股久無(wú)人居的冷清寒氣，迎面撲來(lái)。

一室一廳的格局，戶型方正，裝修簡(jiǎn)陋陳舊，家具都是上一任租客留下的老式款式，沙發(fā)泛黃，桌椅蒙灰，透著一股被時(shí)光遺棄的荒涼。

客廳窗戶正對(duì)著后方的小山林，雨夜風(fēng)大，樹(shù)枝被風(fēng)吹得劇烈搖晃，凌亂樹(shù)影映在玻璃上，來(lái)回扭曲晃動(dòng)，像無(wú)數(shù)張模糊猙獰的人臉，緊貼在窗外，默默往里窺視。

我放下行李箱，沒(méi)有急著開(kāi)燈，就著窗外微弱的天光，靜靜站在客廳中央。

雨聲不停，敲打著窗臺(tái)、樓頂、護(hù)欄，滴答、淅瀝，節(jié)奏緩慢又單調(diào)，一下下敲在人心上，莫名讓人神思不寧。

我拉上厚重窗簾，隔絕窗外陰冷夜色，隨手打開(kāi)客廳一盞老式吸頂燈。

昏黃的光線只能照亮客廳方寸之地，