玩螞蟻。

可母親不管，拽著弟弟進了屋，把門摔上，留我一個人站在院子里。

那是我第一次覺得，在這個家里，我是個多余的人。

02

弟弟四歲那年的元宵節，鎮上辦燈會。

我們那個鎮子小，一年到頭沒什么熱鬧事，就指望著過年和元宵這兩回。到了燈會那天，十里八村的人全涌過來，街上擠都擠不動。

母親把弟弟交到我手上。

"帶小安去看花燈，買兩串糖葫蘆回來。"她塞給我二十塊錢，"看緊了，不許撒手。"

我點頭。

弟弟那天特別高興，穿著過年的新棉襖，紅撲撲的臉蛋擠在人群里，什么都要看。

"姐姐你看！那個燈上有魚！"

"姐姐那邊有個***！"

我緊緊攥著他的手，一路走到賣糖畫的攤子前。弟弟要了一個孫悟空的糖畫，舉著到處顯擺。

我們又往前走了一段，到了燈會最熱鬧的位置。

那里有人在表演噴火。

一個穿紅衣裳的男人端著一碗什么東西，含在嘴里，朝天一噴。

火。

一團亮堂堂的火在黑夜里騰起來，周圍全是叫好的聲音。

弟弟被嚇了一跳，縮到我腿后面，又忍不住探頭去看。

我也看住了。

那火一束接一束，紅的、黃的，映得滿街通亮。我看了一遍又一遍，完全沒注意到手心里的那只小手，在什么時候松開了。

等噴火結束，人群散開，我低頭一看。

弟弟不見了。

身邊全是人，可沒有一個是弟弟。

我站在原地喊："小安！小安！"

沒人回應。

我開始往回跑，逆著人流往糖畫攤子那邊擠。

"小安！你在哪？"

我跑了整條街，從東頭到西頭，又從西頭折回來。

每個小孩的背影我都要追上去看，每次都不是。

糖葫蘆掉在了地上。錢還攥在手里，手心全是汗。

我不敢哭，因為一哭就什么都看不見了。

*****，燈會快結束了。

擺攤的人開始收攤，人群一點點散了。

我蹲在燈會入口的石獅子旁邊，把自己縮成一團。

弟弟丟了。我把弟弟弄丟了。

我沒有勇氣回家。

03

不知蹲了多久，我聽到了母親的聲音。