婚后，我跟隨丈夫遠赴**基建。
大旱數月，我申請五百毫升水想洗個頭。
卻被身為站長的他冷冷駁回：
“水源要優先供給樣本栽培，你需要學會克服困難。”
可一轉頭，我就刷到實習生剛發的朋友圈。
“想試試露天泡澡，周站長二話沒說就批了一噸水，還親手給搭了浴帳，好幸福呀。”
我怒不可遏找到周硯白質問。
一貫冷臉的他，這次難得放軟語氣。
“這里條件差，萬一沐婉吃不了苦要走，基地人手不就更緊缺了？”
“你是核心人員，項目分紅少說也有四百萬，她一個實習生可沒這待遇。”
我只好咽下委屈。
直到第一季度項目收尾。
見賬戶遲遲沒動靜，我忐忑聯系上總部。
報上身份，那頭語氣詫異：
“你一個實習生哪來的分紅？而且科研部主管一直都是姜沐婉啊。”
看著人員報備名單上周硯白的親筆簽名。
我忽然什么都懂了。
當即收拾行李，訂好了返程的機票。
**苦寒。
這一次，我不留了。

凌晨一點，宿舍突然斷了供暖。
我瑟縮著撥通周硯白的號碼。
電話那頭，他哈欠連連：
“供電站那邊說線路壞了在搶修，得明早才能恢復。”
“你怕冷就多灌幾個熱水袋，特殊情況我也沒辦法。”
不等我再開口。
嘟嘟幾聲后，聽筒里只剩下忙音。
寒意愈發尖銳。
一下下剜著，刺入骨髓。
我咬著牙把被子又裹緊了些。
叮的一聲。
手機屏幕又亮了。
我側頭看去。
是姜沐婉剛更新了朋友圈。
照片中。
她穿著一件單薄短袖，叼了根冰棍：
“還好周站長給我送了發電機來，今晚差點就要跟著一塊兒挨凍啦。”
我盯著照片看了很久。
原以為自己會生氣，會委屈。
會像之前那樣心口揪著疼。
可是沒有。
我只覺得累。
累到連眼皮也沉得抬不起來。次日，鬧鐘響起。
我癱軟在床上，根本直不起腰。
渾身像被碾過一樣，骨頭縫里都在疼。
強撐著去了醫務室。
護士一量體溫，頓時皺起眉頭：
“兮兮姐，你這都燒到四十度了，光吃藥可不行，得打退燒針。”
看著工卡里所剩不多的額度。
我苦笑著搖了搖頭。
基站物資緊缺。
為了嚴格分配，所有工作人員都是統一按不同職級分發額度。
我是一線技術員。
按職級每個月發放的額度本應是一萬二。
半年前，姜沐婉來到了基站。
身為實習生，她的額度只有三千。
為了照顧新人。
周硯白把我和她的額度做了對調：
“先讓沐婉適應幾個月，以后我再給你們來換回來，你要是不夠用刷我的卡也一樣。”
我不好說什么，只能硬著頭皮答應下來。
即便這樣，我也沒想過動周硯白的卡。
畢竟基站的生活不比外面。
物資空運過來一趟成本高得嚇人，用一分就少一分。
他又是站長，方方面面都要打點。
額度看著高，其實經不起折騰。
我想著能省則省。
哪怕再緊巴，也咬著牙硬扛了過來。
可今天我燒得頭暈眼花。
猶豫再三，還是報上了周硯白的**。
護士低頭對著電腦一通操作。
忽然，她抬頭看向我，露出幾分嚴肅的表情：
“退燒針可不是孕婦能亂打的，得換別的藥。”
我腦子一懵：“你說什么？”
話音剛落，她就把電腦屏轉了過來。
指著上面的消費記錄：
“周站長這個月買了不少孕婦鈣片，進口葉酸還有滋補品。”
“他一個大男人又不吃這些，肯定是給你備著的呀。”
我冷不防一顫。
自己壓根沒有懷孕。
那這些東西，周硯白又是給誰買的？
答案不言而喻。
像一根針深深扎進肉里。
回到宿舍。
關上門，我的身體徹底到了極限。
雙腿一軟臥在床上，再也沒了力氣。
不知睡了多久。
迷迷糊糊間，我隱約聽到有人在說話。
睜開眼一看。
周硯白不知何時坐在了床邊。
神色擔憂盯著我看：
“兮兮，我聽部門的人說你今天一天都沒去上班，怕你出事，開完會就趕緊回來了。”
他頓了頓，伸手摸向我的額頭。
“現在好些了沒，還有哪里不舒服嗎？”
我下意識偏過頭。
見狀，周硯白微微皺起了眉。
語氣卻放的更軟：
“兮兮，我畢竟是沐婉的上司，多關照她些也于情于理。”
“這些日子來的確委屈了你，可你也得給我個補償的機會，是不是？”
“你想要什么？盡管說，我一定滿足你。”
看著周慕白眼底那抹近乎陌生的溫柔。
我怔了怔。
張開嘴，聲音很輕。
“周硯白，我要和你離婚。”
2
周硯白愣了下，還以為是自己聽錯了：
“兮兮，你是不是燒糊涂了，說什么胡話呢？”
我搖搖頭，重復道：
“周硯白，我說了..我要跟你離婚。”
“這個要求，你可以滿足我嗎？”
話音落下，周硯白臉上的笑徹底僵住。
他猛的站起身，聲音尖銳：
“林兮，你簡直莫名其妙，多大的人了還跟一個小姑娘吃醋？為這么點小事還和我鬧離婚？”
“你什么時候變得這么不可理喻了！？”
沒等我繼續，周硯白當即摔門揚長而去。
我靠在床頭。
不由嘆了口氣。
他似乎沒明白。
剛才，我根本不是在征求他的同意。
離婚，不是請求。
是最后的通牒。
等外面沒了動靜，我拿起手機看了眼。
這時，一條短信彈出來。
是機票預訂成功的通知。
時間，就在明天下午。
雖然還有十幾個小時的空余。
但從這兒到機場。
也得至少四個小時車程。
我顧不得疲累的身子，趕緊拎起行李箱出了門。
畢竟要離開基站，唯一的交通工具只有這里的公車。
來到公交站，我幸運趕上了今天的最后一班車。
上車后，隨手拿出工卡往刷卡機上貼去。
滴——
下一秒，機器上發出提示音：
無效卡，請沖刷！
我心頭一顫，趕緊又試了一次。
依舊提示無效。
司機掃了我一眼，語氣不耐煩：
“還走不走啊，卡刷不了就下去，別耽誤其他人！”
見已經有人開始抱怨。
無奈，我只好拖著箱子下了車。
掏出手機，登錄工卡系統。
這才發現自己的卡半小時就被凍結了。
不用猜也知道，一定是周硯白的手筆。
除了他這個站長。
誰有這么大的權限。
要從這里離開。
唯一的辦法，也只能讓他解凍。
找到周硯白辦公室外。
房門正虛掩著：
“硯白哥哥，人家現在身子不方便，醫生說前三個月要小心點…”
“我知道，就是抱抱你，又不做什么。”
不一會兒，姜沐婉的聲音又飄了出來：
“硯白哥哥，今天兮兮姐和你發了那么大脾氣，你說...萬一她要是真和你離婚，。這可怎么辦？”
“放心，我已經凍了她的卡，她哪兒也別想去。”
周硯白不屑道：
“等過幾天我去哄哄她，隨便說幾句好聽的不就行了，哪次不是這樣？”
姜沐婉放低聲音。
像是不死心，繼續追問：
“萬一...她鐵了心要走呢？”
聞言，周硯白像是聽到了什么*****：
“就算她要走，又能去哪兒呢？”
“她爸媽前年就出車禍走了，還回家呢...除了這兒她哪還有家？”
3
我腦子嗡的一聲。
心臟仿佛要在胸膛炸開。
沒等我從震驚中緩過來。
辦公室里，姜沐婉突然嘟囔著問了一嘴
“硯白哥哥，你是怕兮兮姐知道了傷心，所以才一直瞞著她的嗎？”
周硯白頓了頓。
“怎么可能，不過是剛好趕上基站忙著季度驗收。”
“林兮是技術部的核心，要是放她回去奔喪，來回少說也得半個月。”
“耽誤工期不說，回來還得哄，多麻煩。”
這一瞬，我幾乎崩潰。
周硯白隱瞞了我爸**死訊，連讓我回去見他們最后一面的機會。
也**奪走。
甚至，他不是怕我會因此傷心。
只是怕我走了，影響到基站的項目進度。
當年，我放棄了百萬年薪的offer。
不顧家里反對，執意要跟他一起來**。
為此還和爸媽大吵一架，鬧到決裂。
離家的第一年，我媽給我發過很多消息。
“兮兮，那邊冷不冷？最近降溫了，你多穿點。”
“兮兮，今年過年回來嗎，媽做了你愛吃的菜，你別生我和**的氣了。”
“**嘴上不說，其實他也很想你的。”
一條一條。
我都看見了，卻沒回。
那時候，我心里不過憋著一口氣。
想著不回就不回。
反正有周硯白的地方，就是我的家。
后來，消息越來越少。
等到我想和爸媽聯系，主動打去電話時。
他們的手機已經成了空號。
我以為，是自己長久沒和家里聯系。
爸媽真的生了我的氣，不想認我這個女兒。
很長一段時間里。
我情緒低落，總是躲在沒人的地方偷偷抹眼淚。
周硯白發現后，把我摟進懷里。
溫聲安慰：
“兮兮，你別難過，我們現在條件也好起來了，等不忙的時候我陪你回去，好好跟他們認個錯。”
“血濃于水，你畢竟是爸**親女兒，他們肯定會原諒你的。”
我靠在他肩上，心里又暖又愧。
想著等忙完這陣回去，一定要彌補對爸**虧欠。
卻萬萬想不到。
爸媽早已不在人世...
更不會料到，我曾愛入骨髓的男人。
從來都不配為人...
我顫抖著，伸手搭在了門把手上。
卻在最后一刻泄了氣。
如今，所以答案我都已了然。
還有什么質問的理由。
更何況，里面還是我此生都不愿再看見的面孔。
最后，我還是松了手。
拎著行李箱，轉身離開了辦公樓。
來到樓下。
我正為錯過最后一班車苦惱時。
身后，突然有人叫了我一聲。
回頭看去。
是醫療站的護士小陳。
見我手里提著行李箱，她有些驚訝。
“兮兮姐，你這是要去哪兒啊？”
我聲音干澀：
“哦，最近打算給自己放個長假，訂了機票想出去散散心。”
聽到我這么說，小陳看了眼不遠處公交站。
嘴角一撇：
“兮兮姐，今天的最后一班車已經走了，你這還能趕得上航班嗎？？”
我無奈嘆了口氣。
“是啊，估計要錯過了，只能想辦法改簽機票。”
聞言，小陳走上前拍了拍我的肩：
“兮兮姐，我男朋友今天正好要去鎮上一趟，現在應該還在停車場，我讓他順路送你一程？”
面對這天降的好事，我自然不會拒絕。
十分鐘后。
一輛小轎車停在我面前。
小陳的男朋友探出頭：
“林主任，快上車吧，現在趕去機場還不晚。”
很快，我搭著便車駛出了基站大門。
看著這個我待了五年的地方。
臨走之際，心里早已沒了半分留戀。
車窗外的風還在刮。
可吹在臉上，好像沒那么冷了。
我靠在椅背上，看著后視鏡里那片越來越遠的燈火。
不禁彎了彎嘴角。
周硯白。
我們這輩子，都不必再遇見了。