警告：本文涉及時間循環、意識上傳、系統操控，閱讀可能導致現實感模糊
當前騎手狀態：847號迭代體，疊加態不穩定，建議立即下線
系統提示：您有新的訂單，請及時處理
收貨地址：你現在的位置。
下單時間：22:48。
當前時間：22:47。

差評

22:47。

我盯著手機上的時間，電動車儀表盤的光慘白慘白的。最后一單，送完回家睡覺。

訂單信息跳出來時，我手抖了一下。

收貨地址：濱江花園3棟2單元1702。

這是我自己的地址。我租的房子。

備注欄寫著："放門口，別敲門，別打電話。"

我抬頭看面前的樓。濱江花園3棟，十七樓，最頂層的窗戶亮著燈。那是我的房間。

但我不在家。我在這里，在樓下，剛送完上一單。

手機又震。系統提示："您有新的順路單，是否接單？"

我下意識點了拒絕。但界面卡住了，轉圈，然后顯示——"已自動為您接單"。

新訂單的收貨地址：濱江花園3棟2單元1樓大廳。

下單時間：22:48。

現在是22:47。

我盯著那個時間，后背開始冒汗。冷風從領口灌進來，我打了個哆嗦，不是冷的。

電梯在1樓。我推著電動車進大堂，按了17層。金屬門緩緩合上，映出我的臉：黑眼圈，三天沒刮的胡子，頭盔壓塌的頭發。

電梯上升。

我盯著樓層數字。1，2，3……

15，16，17。

叮。

門開。

走廊燈是壞的，只有安全出口的綠色指示牌亮著，照得滿地慘綠。我數門牌：1701，1702。

我的門口，放著一份外賣。

塑料袋上印著"黃燜雞米飯"，和我手里這份一模一樣。

但我的那份還在我手里。我還沒送上去。

地上的那份，袋子上有血。暗紅色的，從底部滲出來，在綠色燈光下像黑色的油。

我蹲下去，手指碰到袋子。涼的，硬了，至少放了一兩個小時。

袋子側面貼著訂單小票。我湊近看，瞳孔縮成針尖。

騎手：周默。

下單時間：22:48。

送達時間：