電梯里扣手指，藏了半年的癮------------------------------------------。。“蘇晴，別輸。”，像極了會上懟人的語氣。“偏不”微微卷邊，嘴硬又撒嬌。，手機輕震。浩：起了？蘇晴：在熱牛奶。浩：六十秒就夠，別太久。，正好是六十秒。，不想承認兩人早已同步到骨子里。，電梯“偶遇”。，林浩已經站在對角線。，數字安靜向上跳。。
蘇晴握著杯子的拇指，在杯身按了兩下。
是只有他們懂的暗碼。
門開，兩人一前一后走出，三步距離，零交流。
高跟鞋與皮鞋的聲音交替，像一段秘而不宣的節奏。
剛坐下，新郵件彈出來。
發件人：林浩。
標題：Q3復盤會 15:00 全員參加。
正文冰冷公事公辦，末尾卻多一行極小的字：
“榴蓮千層吃多了，自己備熱水。”
蘇晴面無表情關掉郵件，起身去茶水間。
路過林浩工位時，他正背身打電話，語氣冷硬。
她的指尖從他椅背上輕輕一掠。
他的動作只頓了千分之一秒，繼續冷聲道：“預算不批。”
茶水間里，手機震了。
浩：下午開會，你坐我對面。
蘇晴：本來就坐對面。
浩：別穿高跟鞋。
蘇晴：憑什么？
浩：上次復盤會，你踩了我四次。疼。
蘇晴忍著笑回：
蘇晴：我故意的。
端著咖啡出來，她余光瞥見林浩看著手機，唇角極淺地彎了一下，又瞬間壓回冷臉。
下午三點，復盤會。
大屏幕上，兩人業績只差0.2個點。
總監老劉笑：“你們倆給對方提提建議？”
林浩淡聲開口：“蘇組長有個客戶跟進三個月，該壓單了，別拖。”
蘇晴挑眉：“你怎么知道？”
“猜的。”
桌下，高跟鞋尖狠狠踩在他皮鞋上。
林浩嘴角微不**抽了一下，面上紋絲不動。
蘇晴收回腳，笑得鋒利：“那我也建議林經理，開會少轉硬幣，吵。”
全場屏息。
林浩手中的硬幣頓住，側頭看她，眼底壓著暗沉沉的情緒：
“好，下次換別的動靜。”
散會。
擦肩而過的瞬間，他的指尖從她手背上一掠而過。
手機立刻震。
浩：踩疼了，怎么補償。
蘇晴：先吃飯，吃完再說。
浩：你做飯。
蘇晴：你敢吃？
浩：你做的，我都敢。
天色漸暗，加班的人走空。
蘇晴到電梯口，門正好打開。
林浩靠在轎廂里，領帶松了一半，袖口挽到手肘，看她的眼神像等了很久。
“進來。”
門合上，電梯緩緩下降。
林浩伸手，握住她的手。
不是十指緊扣，是把她每一根手指，都慢慢扣進自己指縫。
動作很慢，很沉，像藏了半年的癮，終于敢露一點。
“開會踩得挺狠。”
“誰讓你當眾懟我。”
“我在幫你。老劉想點你，我先開口，他就不會追著你問。”
蘇晴一怔。
她輕輕在他掌心劃了一下。
林浩掌心猛地收緊。
**，有人走近，兩人才同時松手，保持距離上車。
“晚上吃什么？”
林浩發動車子：“你做什么我吃什么。”
“別放辣。”
“你不是能吃辣？”
“你生理期快到了，不能碰。”
蘇晴猛地轉向車窗，嘴角壓不住地往上翹。
這個人，到底記了多少她都不在意的小事。
入夜，廚房里飄著排骨湯香。
蘇晴舀了一勺遞到他嘴邊：“咸不咸？”
林浩喝了一口：“還行。”
“還行是什么意思？”
“能喝。”
“夸一句好喝會死？”
他接過勺子，又喝了一口，伸手輕輕拍掉她圍裙上的面粉。
語氣依舊淡：“好喝。”
順手把圍裙帶子重新系緊。
“怕散了。”
空氣軟得一塌糊涂。
飯后，蘇晴窩在沙發刷手機，林浩在廚房洗碗。
水聲安靜，電視開著卻沒人看。
她點開工作群，手指忽然頓住。
五分鐘前，江哲發了一條消息。
“收拾工位撿到一張便簽，好像是林經理的字跡，有人知道是誰寫的嗎？”
配圖——正是她今天貼在他屏幕上的那張：
“不疼。滾。”
蘇晴指尖瞬間發涼。
下面已經有回復。
江哲還在補刀：“哈哈應該是我多想了。”
林浩擦著手走出來，看了眼她的臉色：“怎么了？”
她把手機遞過去。
林浩目光一沉，反手給林曉發消息：
“盯住江哲，別讓他再翻工位。”
林曉秒回：“收到。”
蘇晴靠在沙發上，心一點點沉下去。
江哲翻的是林浩的工位。
他很清楚自己在找什么。
林浩坐回來，把她的腳輕放在腿上，語氣平靜：
“別想，我來處理。”
他打字的神情淡定，可后頸線條繃得筆直。
蘇晴沒說話，靜靜靠在他肩上。
床頭燈熄滅，那枚舊硬幣在柜面反著微光。
凌晨一點，一部暗屏手機亮起。
江哲發給無備注號碼：
“林浩已警覺，申請加快進度。”
對方秒回：
“批準。月底前拿到實錘，陳總在催。”
夜色安靜。
明天，又是新一輪針尖對麥芒。