？
陳默幾乎是秒回：有。
他們約在小區(qū)附近的一家咖啡館，陳默選的，說(shuō)他請(qǐng)客。林牧到了的時(shí)候陳默已經(jīng)坐在靠窗的位置了，面前放著一杯美式，沒(méi)加糖也沒(méi)加奶，黑得像墨。
陳默是他認(rèn)識(shí)了快十二年的朋友，大學(xué)時(shí)代就認(rèn)識(shí)，那時(shí)候陳默學(xué)的是設(shè)計(jì)，林牧學(xué)的是中文，兩個(gè)人因?yàn)樵趯W(xué)校論壇上吵了一架認(rèn)識(shí)的——陳默說(shuō)林牧寫(xiě)的東西太矯情，林牧說(shuō)陳默做的設(shè)計(jì)太土，吵到最后發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人都喜歡同一支冷門(mén)的后搖樂(lè)隊(duì)，就莫名其妙成了朋友。
畢業(yè)以后各忙各的，但一直沒(méi)斷聯(lián)系。陳默結(jié)了婚，比林牧早兩年，老婆是他公司的同事，做財(cái)務(wù)的，個(gè)子不高，看起來(lái)溫溫柔柔的。當(dāng)時(shí)婚禮上陳默說(shuō)“我老婆是我見(jiàn)過(guò)最講道理的人”，笑得眼睛都看不見(jiàn)了。
那是六年前的事。
兩年前開(kāi)始，陳默的老婆開(kāi)始不回家了。不是離婚，不是吵架，就是——不回來(lái)。她說(shuō)工作忙，說(shuō)要出差，說(shuō)要陪**媽，理由每年都在換，但結(jié)果是一樣的。有時(shí)候一周都不見(jiàn)人，打電話不接，發(fā)微信不回，過(guò)兩天回一條“在忙”，就再也沒(méi)有下文了。
陳默跟林牧說(shuō)過(guò)一次，說(shuō)他提過(guò)離婚，她不同意，說(shuō)她沒(méi)**，只是“需要自己的空間”。陳默說(shuō)那他搬出去住，她也不同意，說(shuō)“好好的為什么要分居”。她說(shuō)“好好的”——陳默復(fù)述這句話的時(shí)候笑了，笑得很淡，說(shuō)“她管這叫好好的”。
林牧坐下來(lái)，陳默抬了抬下巴算是打招呼，咖啡杯舉到嘴邊喝了一口，然后放下。
“你最近怎么樣？”林牧問(wèn)。
陳默笑了笑，是那種嘴角動(dòng)了但是眼睛沒(méi)動(dòng)的笑：“還那樣。”
服務(wù)員走過(guò)來(lái)，林牧點(diǎn)了一杯拿鐵，然后看著陳默。陳默比他大兩歲，今年三十四，但看起來(lái)像四十。也不是老，是那種被什么壓著的感覺(jué)，肩膀總是微微往前塌，像是扛著什么看不見(jiàn)的東西。
沉默了一會(huì)兒，陳默忽然開(kāi)口：“我最近在想一件事。”
“什么？”
“我在想，可能男人天生就是用來(lái)等的。”他低頭攪咖啡，勺子碰著杯壁，發(fā)出細(xì)微的叮當(dāng)聲，“等她愛(ài)你，等她回來(lái)，等她哪天想起來(lái)你還在。”
林牧沒(méi)說(shuō)話，把杯墊翻過(guò)來(lái)又翻過(guò)去。
陳默繼續(xù)說(shuō)，聲音不大，像在跟自己說(shuō)話：“你知道最可笑的是什么嗎？我最怕的不是她出去找別人。”他停了一下，“我最怕的是她覺(jué)得，有沒(méi)有我都一樣。”
林牧手里翻杯墊的動(dòng)作停了。
窗外有個(gè)人牽著一只金毛走過(guò)去，狗走得很慢，主人拉著繩子在前面走，狗在后面跟著，繩子繃得很緊。
“我有時(shí)候會(huì)想，”陳默說(shuō)，“如果當(dāng)初我沒(méi)結(jié)這個(gè)婚，會(huì)不會(huì)好一點(diǎn)。但你知道答案的——不會(huì)。因?yàn)槟銚Q一個(gè)人，最后還是一樣。只是早晚的問(wèn)題。”
林牧想說(shuō)點(diǎn)什么，張了張嘴，發(fā)現(xiàn)嗓子有點(diǎn)緊，就沒(méi)說(shuō)。
“你和你老婆怎么樣？”陳默問(wèn)，語(yǔ)氣很隨意。
“挺好的。”林牧說(shuō)。
他不知