告別海------------------------------------------。凌晨五點整。。深城*的潮水在黑暗中發(fā)出周而復(fù)始的喘息聲，像某種古老的計時器，不知疲倦地丈量著人類留在這顆星球上的最后幾個時辰。十二輛深灰色電動巴士停在濱海公路上，沒有開燈，只有擋風(fēng)玻璃后方明滅的藍(lán)色充電指示燈在薄霧中如螢火般浮動。海風(fēng)從南中國海的方向吹來，帶著咸腥和微微的暖意，掠過空無一人的防波堤。，面朝大海。他已經(jīng)在這里站了一個多小時。。從十八歲進(jìn)入軍校到如今四十三歲，他所有的履歷表上都沒有給“感傷”這個項目留出任何空格。但今天凌晨三點醒來之后，他發(fā)現(xiàn)自己無法再入睡，便獨自走到這里，看著這片他即將永遠(yuǎn)告別的海。。三個人影踏著濕漉漉的瀝青路面走來，路燈把他們的影子拉得很長。***走在前頭，身上穿著嶄新的艦隊深藍(lán)制服，領(lǐng)口的風(fēng)紀(jì)扣破天荒地系得整整齊齊。葉素素緊隨其后，手里端著一杯還在冒熱氣的咖啡，臉上的表情和任何一個工作日的早晨沒有區(qū)別。維克多抱著一個看起來很舊的硬皮筆記本，不緊不慢落在最后。“還有四小時登艦。”葉素素看了一眼手表，“你睡了嗎？沒。我也沒。”她的語氣像在陳述一個實驗數(shù)據(jù)。，張開雙臂做了個擴(kuò)胸運動，深深吸了一口帶著海腥味的空氣。“這味兒，老子吸了四十一年了，”他說，“從來沒覺得有多好聞。今天忽然覺得有點舍不得。”。四個人并排站在防波堤上，像四尊面向東方海平線的雕塑。海平面上方泛起一層極淺的青色。那層青像被水稀釋過的墨汁，漸漸向上滲透，把星子一顆顆泡滅。然后青色變成了橙色，橙色變成了金紅色——太陽從海與天的接縫處掙脫出第一縷光。。他沒有用手遮擋，只是微微瞇起眼睛，嘴唇嚅動著說了句什么。海風(fēng)太大，沒有人聽清。。她端起咖啡杯，對著日出的方向微微一傾，像完成了某個私人的致意儀式，然后仰頭將剩余的咖啡一飲而盡。動作干脆利落，沒有一絲拖泥帶水。“我一直想去**熱泉再采一次樣，”她把空杯子隨手裝進(jìn)外套口袋，說，“那個泉口在海底兩千米，我每次下去都覺得像在鉆地球的血管。那里的嗜熱菌活了四億年，連恐龍都沒見過它們。如果能再采一次樣……”她沒有說完，只是歪了歪嘴角，仿佛這個“如果”本身就是一個過于奢侈的東西。“申請都寫好了，封在檔案柜里。”她又補了一句，語氣平得像在念明天的天氣預(yù)報。，一艘漁船的馬達(dá)突突地響了起來。那聲音粗糲，單調(diào)，卻有著某種深植于人類集體記憶中的古老踏實感。***聽到這聲音，忽然轉(zhuǎn)頭問陸辰：“老陸，你有沒有后悔的事？”
陸辰?jīng)]有立刻回答。海風(fēng)把他額前的頭發(fā)吹亂了幾根，他看著遠(yuǎn)方那道越來越亮的金紅色的縫，像是在審視一個用肉眼無法直接辨識的東西。
“有。太多了。”
這個回答讓***愣了一下。他本來覺得陸辰會說“沒有”——一個指揮艦隊的人，怎么能有后悔的事？但陸辰不是那種人。他從不說那些用來壯膽的套話。
“但我做事的規(guī)矩不是‘后悔之前把路堵死’，而是‘做了決定，就別回頭看’。***有句話，說主動權(quán)是一個極端重要的事情。后悔這個東西，是你把主動權(quán)交出去的開始。你今天后悔昨天的事，明天就會后悔今天的事，一步退，步步退。所以我把所有后悔的事都存起來，放在腦后不去碰。等一切都結(jié)束了，如果還活著，再一件一件翻出來慢慢消化。”
葉素素看了他一眼，問：“那你有多少件？”
“現(xiàn)在不是數(shù)的時候。”
維克多輕聲接了一句：“我以后應(yīng)該也會有很多。”
***拍了一下巴掌：“行了行了，人還沒走就開始想什么后事。老子昨晚倒是干了件不后悔的事——吃了頓好的。三份米飯，兩盤回鍋肉，一碗酸辣湯。食堂大師傅知道我們要走，專門開的小灶。”
陸辰轉(zhuǎn)過頭：“你吃得舒服了？”
“舒服。”
“那就值了。”
海平面上越來越多的金紅色鋪展開來，像一塊燒紅的鐵被鐵匠錘得越來越薄，越來越亮。整個深城*都被染成一鍋金湯。遠(yuǎn)處防波堤盡頭的白色燈塔，此刻被初升的太陽照得像一根發(fā)光的水晶柱。維克多低頭看了看自己的筆記本，拿起筆，飛快地寫下了一行字。
葉素素瞥了一眼，輕聲念出來：“春分，深城*日出。時間站在我的睫毛上，看了一眼這顆星球。”
聽她念完，***先是一愣，然后大笑起來：“老維，你到底是個導(dǎo)航員還是詩人？”
維克多把筆帽旋上，有些不好意思地笑了笑，說：“這句話是兩分鐘前剛冒出來的。我每天寫這些東西，其實沒有什么實際用途。導(dǎo)航臺的數(shù)據(jù)才是正事。”他把筆記本翻過去一頁，像是在翻篇某種不舍，“但總覺得如果不記下來，就真的什么都不剩了。我們走了以后，這個星球還在轉(zhuǎn)，這個*還在漲潮退潮，但沒有人會知道2050年春分這天，有幾個要上路的人在防波堤上站到日出。”
葉素素淡淡地插了一句：“記錄下來，它就存在了。”
防波堤上又安靜了一小會兒。四名隊員在日出盛放的最后一刻，轉(zhuǎn)過身去背向海面。***摸了摸他幾個月前剃光的平頭板寸，說：“走吧！再待下去，我真該掉出來了——老子是沙場鐵漢，不能在臨走前壞招牌。”
他說得很豪邁，但葉素素走在他身邊時，看見他偷偷將一根煙**嘴里沒在點燃——和陳問鼎一樣嫻熟的姿勢。
撤離的時間精確到秒。早上八點整，拓荒者號的運輸梭艙在深城*外海的移動平臺降落。流程早已排練過無數(shù)遍：四人檢查各自的裝備柜，核對***件、注入式疫苗、個人基因備份膠囊，然后穿過冷白的加壓廊橋——
當(dāng)天上午九點整，“拓荒者”號深空測繪艦在深城*外海的移動發(fā)射平臺上點火升空。
主推進(jìn)器啟動時噴出的藍(lán)色離子尾焰，在春分這天的**上空撕出一道長達(dá)數(shù)百公里的人造極光。海面上打魚的人抬頭看，老人們說那是龍在渡海。
陸辰坐在艦橋的指揮席上，感受著脊柱被加速度按進(jìn)椅背。環(huán)繞舷窗上映出逐漸彎曲的地平線——大地在身后以肉眼可見的速度變成一顆藍(lán)白相間的彈丸。深城*、防波堤、春天早晨的霧、那座白色燈塔、***那根沒點的煙、維克多記事本里那句剛寫完的詩——全都縮成針尖大的光點，最終湮沒在電離層的邊緣。
“軌道穩(wěn)定，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)入躍遷預(yù)備航線。”維克多的聲音從導(dǎo)航臺傳來，平穩(wěn)得不帶一絲多余的情緒。
***從陸戰(zhàn)隊的座上傳來一聲中氣十足的感嘆：“真的走了。”
葉素素說了一句沒人預(yù)料的話：“再見，**。”
陸辰?jīng)]有立刻回應(yīng)。他把目光從前方的星圖上移開，最后看了一眼那條彎彎曲曲的藍(lán)色海平線。然后他把目光收回，說了一句在往后的歲月里被反復(fù)記載在航行日志上的話：
“出發(fā)。”
——所有寫在出發(fā)前的話，都被壓縮成了這兩個字。告別是一個漫長的過程，但邁出最后一步只需要一瞬間。
---
（完，約3200字）