著手里的筆，再看看那份協(xié)議，又抬頭看陳默。她的眼神復(fù)雜得像一團(tuán)被貓抓亂的毛線，有恨，有怕，有不甘，有哀求，還有一點(diǎn)點(diǎn)陳默讀不懂的東西——也許是懊悔，也許是別的什么。
最終，她沒哭，也沒鬧。只是慢慢地、慢慢地彎下腰，手撐著桌面，肩膀垮下去，像是有什么東西從她身體里被抽走了。
然后她拿起筆，筆尖懸在簽名欄上方，顫抖得厲害，就是落不下去。
陳默沒催。他轉(zhuǎn)過身，看著窗外。凌晨的城市還沒睡透，遠(yuǎn)處有幾扇窗戶亮著燈，像散落在黑絨布上的碎鉆石。每一盞燈后面，大概都有一個(gè)故事，好的，壞的，不好不壞的。
他不知道自己的故事，在這一頁之后，會往哪個(gè)方向翻。
第二
筆在莊曉花手里攥了大概有十分鐘，攥得指節(jié)發(fā)白，筆殼上那點(diǎn)廉價(jià)的金屬漆都快被焐熱了。她就那么僵著，不簽，也不放下，像被施了定身咒。
陳默沒催。他起身去廚房倒了杯水，靠在料理臺邊慢慢喝。涼白開順著喉嚨下去，一路冰到胃里，腦子卻異常清醒。他知道她在想什么——在想措辭，在想退路，在想怎么把這一局扳回來。莊曉花從來不是坐以待斃的人，她像只貓，平時(shí)看著溫順，真被逼到墻角，爪子利著呢。
果然，水杯還沒放下，書房里傳來動靜。不是簽字的聲音，是椅子被猛地推開，磕在地板上的悶響。接著是腳步聲，咚咚咚的，不是回臥室，是往大門去。
“這么晚去哪？”陳默端著杯子走到廚房門口，剛好看見莊曉花在玄關(guān)胡亂往腳上套鞋，那鞋是雙毛絨家居拖，出門根本沒法穿。
“你管我！”她聲音帶著哭腔，但更多的是狠勁，“陳默，你真行，真行！我算是看透你了！”
“看透我什么了？”陳默把杯子放在島臺上，玻璃底碰著大理石，清脆的一聲，“看透我受不了自己老婆兩年前戴著別人給的戒指跟男閨蜜啃得忘乎所以？看透我不想等頭上草原長成呼倫貝爾大草原了再哭天搶地？”
莊曉花套鞋的動作停了。背對著他，肩膀開始抖，先是小幅度，后來幅度越來越大，最后整個(gè)人蹲下去，把臉埋進(jìn)膝蓋里，哭得上氣不接下氣。那哭聲不全是裝的，陳默能聽出來，里頭有委屈，有恐懼，還有一種計(jì)劃被打亂的憤怒。她可能真沒想到，這把懸了兩年的劍，會以這種方式，在這個(gè)時(shí)間，被陳默這么平靜地抽出來，抵在她喉嚨上。
陳默走過去，沒扶她，就站在她旁邊，低頭看著那個(gè)毛絨絨的發(fā)頂。洗發(fā)水的味道飄上來，還是***，聞了兩年多，熟悉得都有點(diǎn)膩了。他想起剛結(jié)婚那會兒，她總抱怨他用的沐浴露太沖，后來家里就只剩這一種味道了。這些細(xì)枝末節(jié)的事兒，平時(shí)不注意，真要掰扯，一樁樁一件件，全是妥協(xié)的痕跡。
“別在這兒哭。”陳默說，聲音不大，“樓下老**睡眠淺，回頭又該投訴了。”
莊曉花哭聲一頓，抬起臉，妝徹底花了，黑乎乎兩團(tuán)暈在眼睛下面，看著有點(diǎn)滑稽，也有點(diǎn)可憐。“陳默，你有沒有心？”她抽噎著問，“兩年，我跟你過了兩年！你就因?yàn)橐粋€(gè)破視頻，說不要我就不要我了？”
“不是不要你。”陳默糾正她，語氣平靜得像在解釋一道數(shù)學(xué)題，“是沒法要了。莊曉花，咱倆的婚姻，從一開始就不是一棟好房子。我以為是，我吭哧吭哧往上添磚加瓦，覺得能住一輩子。結(jié)果現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)，地基下面是爛的，是空的。你說，這房子我還敢住嗎？我住里頭，睡覺都得睜一只眼，怕它哪天塌了把我埋里頭。”
“你胡說！”莊曉花撐著鞋柜站起來，腿有點(diǎn)麻，晃了一下，“什么爛地基？我跟你結(jié)婚是真心實(shí)意的！我愛過你，陳默，我愛過你你知不知道！”
“愛過。”陳默點(diǎn)點(diǎn)頭，重復(fù)了一遍這個(gè)詞，舌尖嘗到點(diǎn)澀味，“嗯，愛‘過’。那現(xiàn)在呢？”
莊曉花被問住了，張了張嘴，沒發(fā)出聲音。眼淚又涌出來，這回沒那么兇，只是默默地流。走廊的聲控?zé)魷缌耍诎祷\罩下來，只有廚房漏出的一點(diǎn)光，勉強(qiáng)勾勒出兩個(gè)人的輪廓。
“你看，你也答不上來。”陳默伸手按亮開關(guān)，