光明重新砸下來，刺得兩人都瞇了瞇眼，“所以咱別談感情了，談不起了，也談不明白了。就談現實。現實是，周嶼回來了，你們倆那點破事兒我心里門兒清，你也清楚。現實還是，我這人毛病多，其中一條就是眼睛里揉不得沙子。現實更是——”他頓了頓，看著她的眼睛，“你心里那桿秤，早歪了。”
莊曉花猛地抬頭，眼神里有被戳穿的慌亂。
“別急著否認。”陳默擺擺手，“上周六，國貿地下停車場，銀色別克GL8，副駕坐的是誰，需要我說車牌號嗎？”
她臉色“唰”一下慘白，比剛才看視頻時還白。
“我沒跟蹤你，碰巧。”陳默扯了扯嘴角，“老張約我在那兒談事兒，出來就看見了。你在車里坐了五分鐘，他湊過去，你推開，他又湊過去，后來你就沒推了。我看得挺清楚，真的，那車玻璃貼膜顏色淺。”
“我們什么都沒做！”莊曉花尖叫起來，聲音在空蕩的樓道里激起回音。
“我知道。”陳默點點頭，“因為三分鐘后你就下車了，走得挺快，頭都沒回。我當時還在想，這是吵翻了？后來一琢磨，不對，那是心虛。你怕，怕在停車場被人看見，怕萬一誰拍下來，怕傳到我這。你心里那根弦一直繃著呢，莊曉花，繃了兩年，累不累啊？”
莊曉花像是被抽干了力氣，背靠著鞋柜滑坐到地上。這回她不哭了，只是眼神發直，盯著玄關地毯上某個污漬，那是去年她打翻紅酒留下的，當時兩人還一起趴在地上擦了半天。
“所以你看，”陳默也蹲下來，和她平齊，“我不是突然發瘋，也不是沒事找事。我是把這一樁樁、一件件，擺出來，攤開了，看明白了。然后我覺得，這日子，過不下去了。不是懲罰誰，也不是報復誰，就是單純地，過不下去了。”
他伸手，從她一直攥著的手心里，把那支筆輕輕抽出來。她沒反抗，手指僵硬地松開。
“字今天可以不簽。”陳默站起來，把筆插回自己襯衫口袋，“我給你三天時間。這三天我住酒店，你冷靜想想。協議就放書房桌上，條件不會變。三天后，要么你自己簽了，咱們好聚好散。要么，我讓老張走法律程序，到時候就不是這么客氣了。”
他走到臥室門口，又停下，回頭看她：“對了，有件事你得知道。周嶼***那兩年，不是什么正經留學。他卷進一個投資案，欠了一**債，這次回來，不見得是光鮮亮麗地榮歸故里。你跟他……往后多長個心眼。”
這話說完，陳默自己都愣了下。他沒想到最后還會補這么一句，聽起來簡直像關心。可他知道不是，那只是一種……一種奇怪的清醒。像是看著一個人要往坑里跳，你明知道攔不住，但還是忍不住喊一聲：嘿，那兒有坑。
莊曉花猛地抬頭，眼睛里有震驚，也有別的什么東西，一閃而過。
陳默沒再解釋，進屋拖出早就收拾好的行李箱。箱子不大，裝幾件換洗衣服和日常用品足夠了。他做事向來這樣，走一步看三步，離婚的念頭不是昨晚才有的，該準備的早就準備好了。
拉桿箱輪子碾過地板，咕嚕咕嚕響。經過莊曉花身邊時，她忽然伸手抓住他的褲腳。
“陳默……”她仰著臉，淚痕還沒干，在燈光下亮晶晶的，“如果……如果我跟他徹底斷了，我們……”
“沒有如果。”陳默打斷她，聲音很輕，但斬釘截鐵，“莊曉花，潑出去的水，收不回來。有些事發生了就是發生了，有些坎兒，邁不過去就是邁不過去。咱倆之間，早就不是斷不斷的問題了。”
他輕輕把褲腳從她手里抽出來，動作不算溫柔，但也沒用蠻力。
“三天。你好好想想