。"
走出辦公室，我差點(diǎn)撞上陳思琪。
她靠在走廊的墻上，手里拿著一杯奶茶，看著我笑了一下。
"被老師叫去談話(huà)啦？"
"跟你沒(méi)關(guān)系。"
"別這么冷嘛。"她歪了歪頭，"我媽說(shuō)了，如果**實(shí)在沒(méi)時(shí)間管你，可以讓我媽在家長(zhǎng)會(huì)上幫你簽到。她跟趙老師關(guān)系好，一句話(huà)的事。"
這話(huà)聽(tīng)著像好意，但每個(gè)字都在提醒我：**不管你，你家沒(méi)人撐場(chǎng)面。
我沒(méi)搭腔，轉(zhuǎn)身走了。
背后傳來(lái)她輕飄飄的一句："哎，好心當(dāng)驢肝肺。"
**章
那個(gè)周五傍晚，我走出校門(mén)的時(shí)候，看到了一輛黑色轎車(chē)。
車(chē)型在路上很少見(jiàn)，車(chē)窗貼了很深的膜，幾乎看不到里面的情況。
車(chē)門(mén)打開(kāi)，我爸走了出來(lái)。
他穿了一身深灰色的正裝，襯衫領(lǐng)口扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，皮鞋擦得能照出人影。頭發(fā)理得很整齊，但眼睛下面兩團(tuán)青灰色的印子把他的疲態(tài)暴露得一覽無(wú)余。
"念安。"
"你怎么來(lái)了？"
"下午正好在這邊有個(gè)會(huì)，散得早，順路接你。"
他從我手里接過(guò)書(shū)包，打開(kāi)后車(chē)門(mén)讓我上去。
車(chē)?yán)镉幸还善じ锘熘『傻臍馕丁ｑ{駛座上坐著一個(gè)中年男人，短發(fā)，臉上沒(méi)什么表情，從后視鏡里沖我點(diǎn)了一下頭就轉(zhuǎn)回去了。
車(chē)子啟動(dòng)，匯入晚高峰的車(chē)流。
"學(xué)校最近怎么樣？"我爸開(kāi)口。
"老樣子。"
"你們趙老師……有沒(méi)有說(shuō)什么？"
我偏過(guò)頭看他。他正望著窗外，右手的食指和中指交替敲著膝蓋，頻率很均勻。
每次他腦子里在想事情的時(shí)候，就會(huì)有這個(gè)動(dòng)作。
"趙老師說(shuō)，讓你這周之內(nèi)給她打電話(huà)，確認(rèn)下個(gè)月家長(zhǎng)開(kāi)放日的安排。她還說(shuō)，有家長(zhǎng)投訴班上家校溝通不到位。"
我頓了頓。
"是陳思琪的媽媽方麗華帶的頭。"
他沒(méi)接話(huà)。
"上次家長(zhǎng)會(huì)你的電話(huà)開(kāi)了免提，全班都聽(tīng)到了。現(xiàn)在學(xué)校里傳什么的都有，有人說(shuō)你是***的**，也有人說(shuō)你就是個(gè)后勤的。陳思琪天天在班里陰陽(yáng)怪氣。"
"在那種場(chǎng)合開(kāi)免提，確實(shí)不妥。"他說(shuō)。
"重點(diǎn)不是免提。"我盯著他的側(cè)臉，"重點(diǎn)是你又沒(méi)來(lái)。"
車(chē)?yán)锇察o了幾秒。前面開(kāi)車(chē)的男人坐姿更直了一些。
"念安，我那天的日程確實(shí)調(diào)不開(kāi)。"
"你每次都這么說(shuō)。"
"因?yàn)槊看未_實(shí)如此。"
"全校幾百個(gè)家長(zhǎng)，誰(shuí)家不忙？人家忙完了還不是準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。"
"情況不一樣。"
"到底哪里不一樣？"
他看著我，那種目光很復(fù)雜，像是有很多話(huà)堵在嗓子眼，卻被什么東西壓著，一個(gè)字都吐不出來(lái)。
沉默持續(xù)了很久。
最后他說(shuō)："下個(gè)月的開(kāi)放日，我盡量安排。"
"盡量。"我把這兩個(gè)字咀嚼了一遍，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。
那天晚上他在家吃了飯。
張姨做了四菜一湯，我和他面對(duì)面坐在餐桌兩端。中間隔著的距離足夠再坐下四個(gè)人。
他吃飯的時(shí)候手機(jī)響了兩次，都是看一眼就按掉了。
"今天不接？"
"不急。"
我?jiàn)A了一筷子青菜，慢慢嚼。
"爸。"
"嗯？"
"你到底在***做什么？"
他放下筷子，看了我?guī)酌搿?br>"做一些協(xié)調(diào)工作。"
"什么協(xié)調(diào)？"
"部門(mén)之間的溝通對(duì)接。很瑣碎，說(shuō)了你也覺(jué)得無(wú)聊。"
他笑了一下，拿起筷子繼續(xù)吃飯。
那個(gè)笑容非常標(biāo)準(zhǔn)，非常自然，就像排練過(guò)無(wú)數(shù)遍一樣。
我沒(méi)再問(wèn)了。
第五章
方麗華沒(méi)有消停。
家長(zhǎng)群里的風(fēng)向被她帶得越來(lái)越歪。
她在群里提議組建一個(gè)"家委會(huì)"，理由是加強(qiáng)家長(zhǎng)和老師之間的溝通配合。提議一出來(lái)，好幾個(gè)家長(zhǎng)立馬附和。趙老師也覺(jué)得是好事，就同意了。
方麗華順理成章地當(dāng)上了家委會(huì)會(huì)長(zhǎng)。
她做的第一件事，就是在群里發(fā)了一張表格，統(tǒng)計(jì)每個(gè)家長(zhǎng)的工作單位和****，"方便以后活動(dòng)聯(lián)絡(luò)。"
表格在群里轉(zhuǎn)了一圈。大多數(shù)家長(zhǎng)都填了，有開(kāi)公司的，有做老師的，有當(dāng)醫(yī)生的。
到我這兒，欄里是空的。
方麗華在群里@了我爸的賬號(hào)。
"沈念安的家長(zhǎng)，麻煩也配合一下登記哦。大家都填了，就差你一個(gè)了。"
我爸的微信從來(lái)不看群消息，這條理所