住在什么地方。”
沈知眠沉默。
她沒有接話。
蘇晚咬了咬下唇，蒼白指尖摳住校服布料，聲音壓得更低，近乎氣音：
“你剛來，我提醒你一句。”
“不要靠近醫務室。”
“不要主動和林硯說話。”
“永遠、不要、在大霧夜里，單獨去后山。”
最后一句話，她講得極輕，像是怕被霧氣之外的什么東西聽見，語氣壓抑、惶恐、緊繃。
沈知眠淺色的瞳孔極輕微收縮。
她偏頭，望向窗外無邊無際的潮濕白霧，淡淡發問：
“為什么。”
蘇晚喉嚨滾動一下，臉色又白了幾分，視線慌亂閃躲，不敢看向窗外濃稠霧色。
“因為……三年前，有人死在后山。”
“死在大霧里。
2
上午**節課，空氣沉悶壓抑。
室外霧氣絲毫沒有消散的跡象，白茫茫一片，將整座校園牢牢裹住。天光慘白稀薄，透過潮濕玻璃落在課桌上，冷白、慘淡，沒有一絲溫度。
沈知眠額角隱隱發疼。
鈍重、緩慢、持續的刺痛，從太陽穴不斷蔓延，順著骨縫鉆進顱腔深處。冰冷的眩暈感反復翻涌，眼前光線開始輕微重疊、模糊。
她體質偏寒，常年貧血，來到霧鎮之后，潮濕陰冷的氣候，讓舊傷反復發作。
下課鈴沙啞響起，打破死寂。
周圍學生動作緩慢、安靜起身，沒有喧鬧，沒有追逐，低聲交談的聲音輕若蚊蚋。整座校園永遠維持著一種壓抑克制、近乎詭異的平靜。
沈知眠單手按住一側額角，指尖抵在冰涼皮膚之上，緩慢起身。
她需要去醫務室拿止痛藥劑。
走廊潮濕陰冷，墻面水汽凝結，順著灰白墻壁緩慢流淌，留下一道道深色蜿蜒水痕。腳下地磚常年潮濕，踩上去冰涼打滑。
醫務室在一樓走廊盡頭，單獨一間，遠離所有教室。
那一片區域，永遠安靜。
安靜到連風聲都很少聽見。
白色木質房門緊閉，門外墻壁比別處更潮濕，墻皮大面積發霉，長出暗綠色陰冷霉斑，像一塊塊丑陋詭異的暗色疤痕。
門口懸掛一塊簡單白色木牌：醫務室。
字跡簡單、冷硬、毫無溫度。
沈知眠抬手，指尖輕輕叩擊門板。
兩聲輕響，干凈利落。
門內靜默兩秒。
低沉清冷、克制平淡的男聲