無措地坐了一個(gè)小時(shí)，中間還把咖啡打翻了一次。也許就是那杯打翻的咖啡，讓我在他心里留下了一點(diǎn)不一樣的印象。我不知道。我只知道婚禮那天，我站在紅毯的這一頭，看著他等在那里。他穿著白色的西裝，身姿挺拔，側(cè)臉很好看。
我一步一步走過去的時(shí)候，心跳得很快。但當(dāng)我走到他面前，他掀起我的頭紗時(shí)，我看到他的眼睛——那雙眼睛很平靜。平靜得像一面沒有風(fēng)的湖。沒有新郎看新娘時(shí)該有的那種灼熱，沒有期待，沒有激動(dòng)。那是一個(gè)履行義務(wù)的人的眼神。
我當(dāng)時(shí)沒有在意。我以為他只是性格內(nèi)斂。
后來我才知道，他那天早上接了一個(gè)電話。
波士頓打來的。一個(gè)女人的聲音。
她說了什么，他沒有告訴任何人。但那天他站在婚禮上，心里想的不是眼前這個(gè)穿著婚紗的人。
---
白月光
關(guān)于蘇晚晴的事，我不是從傅慎行嘴里知道的。
我是從他大學(xué)室友的老婆那里聽來的。那個(gè)女人叫林薇，我們?cè)谝淮?*圈的下午茶上認(rèn)識(shí)的。她喝了幾口酒，話就開始多了：「你老公啊，大學(xué)的時(shí)候可癡情了。蘇晚晴，法學(xué)院的院花，追了兩年才追到。畢業(yè)那年兩個(gè)人差點(diǎn)就訂婚了——戒指都買好了，結(jié)果她忽然說要去波士頓讀書?！?br>「然后呢？」
「然后你老公等了半年。每個(gè)周末坐十幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)去看她。后來有一天她去機(jī)場(chǎng)接他，帶了一個(gè)男的?！?br>「……」
「她說那是她在那邊新交的男朋友。」
「然后他就回來了？」
林薇聳了聳肩：「不然呢？他還能怎么辦。人都跟別人好了，他總不能跪下來求她吧？——哦不對(duì)，他就是跪了也沒有用。」
她大概是覺得自己失言了，尷尬地喝了一口酒，然后轉(zhuǎn)移了話題。
我端著酒杯，沒有說話。那天回家以后，我打開手機(jī)搜了一下蘇晚晴的名字。
她的Instagram是公開的。最新的一條是三個(gè)月前發(fā)的，在波士頓的港口，她站在一艘帆船前面，笑得很燦爛。評(píng)論區(qū)有人問她什么時(shí)候回國，她回復(fù)：「暫時(shí)不打算回去，這邊挺好的。」
我一條一條地往下翻。翻到她畢業(yè)那年——她和那個(gè)男人在大雪