后院換水。”
“門鎖著。”
“鎖門的人也怕禮壞。”
“你為什么幫我？”
劉掌衣看著指腹血珠。
“先帝駕崩那夜，照衣房火起。我從火里抱出半冊禮單，沒抱出沈守衣。”
“沈守衣是這具身體的父親？”
她點頭。
“他把缺角塞進女兒襁褓。我晚了一步，孩子被吳氏帶到浣衣局，姓氏刮掉。”
“缺角還在？”
“若還在，新君不會急著填井。”
我看向門縫。
外頭侍衛影子來回。
“井里藏的不是缺角。”
劉掌衣抬頭。
“你昨夜看見什么？”
“空縫。還有刻痕。”
她的臉白下去。
“那缺角被移走了。”
“移到哪里？”
她把禮單翻到舊物焚毀那頁。
“若照衣房的人活著，會把它放在最讓新君不敢當眾撕的地方。”
“冊封禮單里？”
“更近。”
她用針尖挑起紅繩倒結。
紅繩內股露出一點黃。
那不是繩芯。
那是一片卷得極細的黃綾。
劉掌衣的指尖發抖。
“別動。”
她剛說完，門外的鎖響了。
徐公公帶人進來，第一眼就看見翻開的禮單。
“劉掌衣，你在做什么？”
劉掌衣把禮單合上，手指壓住紅繩。
“禮毯染血，我查污源。”
徐公公走近。
“污源不在毯上。”
他抬手，兩名侍衛按住劉掌衣。
冊子被奪過去。
紅繩倒結仍貼在封面上，黃綾卷藏在內股里。
徐公公沒有發現。
他看向我。
“沈照衣，陛下要見你。”
禮房里所有宮女都低下頭。
劉掌衣被按著跪下，額頭抵在紅氈上。
她沒有看我，只用染血的手指，在氈面劃了一個小小的倒結。
那是讓我看紅繩。
我走出禮房時，把濕布留在門檻邊。
濕布里包著挑出的舊線。
舊線壓著一小片紅氈毛。
那是禮房、舊袍和冊封禮單之間第一條能被旁人摸到的線。
徐公公帶我穿過長廊。
廊外宮墻新刷，白得刺眼。
每隔十步站一名侍衛，刀柄朝外。
我被帶進偏殿。
新君蕭承硯坐在窗下，正在看一只玉盞。
他比我想的年輕，眉目溫和，身上卻沒有半點松弛。
他抬眼時，像把人先量成可用或不可用的物件。
“你就是沈照衣。”
我跪下。
“奴婢是。”
“聽說，你懂針。”
“只會洗舊衣。”
“洗舊衣也要懂舊賬。”
他把玉盞放下。
盞底壓著半張黃紙。
我認出那是我的出宮文牒。
紅印壞了，秦德海的押還在。
蕭承硯用指腹點了點那枚押。
“秦德海說，他私放你，是可憐你病后無依。”
我的喉嚨動了一下。
“公公心善。”
“心善的人在宮里不長命。”
他笑得很淡。
“朕給你一條路。交出廢宮舊袍，秦德海少受幾刀，你也能出宮。”
出宮兩個字像一只手，狠狠抓住我的肋骨。
我看著那半張文牒。
黃紙皺爛，紅印散開，卻仍像門外一點光。
蕭承硯把文牒推近。
“宮規不是只會**。宮規也給知趣的人活路。”
我把額頭貼在地上。
“舊袍昨夜落井，奴婢沒拿到。”
偏殿安靜下來。
蕭承硯沒有發怒。
他只問：“哪口井？”
“廢宮西井。”
他指尖在玉盞邊輕輕一扣。
徐公公立刻低頭。
“今晚填井。”
“不，明早。”蕭承硯說，“讓她看著填。”
他把半張文牒扔到我面前。
“你若想起袍子在哪，拿這個來換。”
我伸手撿文牒。
剛碰到紙邊，蕭承硯的靴尖踩住另一端。
“沈照衣，人要知道自己是誰。”
我抬頭。
他低頭看我，眼底仍是溫和的。
“你不是舊案里的人。別替死人改命。”
我把文牒從靴底一點點抽出來。
紙角裂開，撕下一道細響。
“奴婢只會洗污漬。”
蕭承硯松腳。
“那就洗干凈。”
我被送回禮房時，劉掌衣已經不在。
宮女們跪成兩排，沒人敢問。
門檻邊的濕布也不見了。
紅氈上的倒結血痕被擦得很干凈。
我坐回原處，指甲嵌進掌心。
禮單還在桌上。
紅繩倒結也在。
蕭承硯沒有搜它。
這說明他不知道缺角藏在紅繩里。
或者，他知道，卻要等冊封禮上當眾燒掉。
黃昏時，阿滿被調來送水。
她把木桶放到