路去藥店買了新的。
雨太大了，傘根本撐不住。
從藥店出來的時候，一陣風把傘骨吹翻了，雨水瞬間灌進領口，涼意順著脊背往下竄。她渾身打了個哆嗦，但還是把藥盒和保溫盒護在懷里，跑上了車。
“小姐，這么大的雨，咱們改天再去吧？”劉叔看著渾身濕透的她，心疼得不行。
“不用，直接去。”林朝朝抹了一把臉上的雨水，聲音很平靜。
保溫盒里裝的是粥。
從藥店出來后她又繞路去了一家五星級酒店，給管家爺爺打了電話，讓那邊廚房現做的。皮蛋瘦肉粥，溫熱，不燙嘴，適合生病的人吃。
車子在雨中開了四十分鐘，才到了賀今聞家樓下。
老小區，沒有電梯，樓道里的燈壞了一半，墻皮剝落，鼻尖縈繞著潮濕的霉味。
林朝朝沒在意這些，她抱著保溫盒和藥袋直接跑上六樓，按了門鈴。
沒人應。
又按。
還是沒人。
她低頭看了一眼手機，給賀今聞發了一條消息：“你家樓下，給你帶了藥和粥，開門好不好？”
消息發出去，石沉大海。
她靠著墻壁站著，雨水順著褲腿往下淌，在腳邊匯成一小攤水漬。校服濕透了，貼在身上冰涼涼的，風從樓道破掉的窗戶灌進來，她忍不住打了個寒顫。
但她沒走。
保溫盒抱在懷里，怕粥涼了，用自己的校服外套裹著。
十分鐘，二十分鐘，半小時。
四十分鐘的時候，樓道傳來腳步聲。
門從里面打開了。
賀今聞穿著松垮的家居服，頭發有些亂，臉上沒什么血色，嘴唇泛著不健康的淡白。那雙一貫冷淡的眼睛在看到門口那個渾身濕透的女孩時，忽然頓住了。
林朝朝抬起頭，雨水還掛在睫毛上，臉頰被風吹得通紅，但她笑了一下——不是平時那種燦爛的、用力的笑，而是一種很輕很軟的笑，像怕驚動什么似的。
“你開門了。”她說，聲音有點啞，“我以為你燒暈過去了。”
她把保溫盒和藥袋遞過去：“粥，還是熱的。藥按說明吃，38.5以上再吃退燒的。你一個人在家小心點，不行就給**媽打電話。”
她說話的時候，聲音在發抖——不是因為緊張，是因為冷。
賀今聞看著她。
他今天確實燒得不輕，早上起來就覺得天旋地轉，腳踩在地板上像是踩在棉花上。爸媽以為他賴床，催了兩句就匆匆出門了。最后是他自己請了假，在家睡了一天，渾渾噩噩的，連水都沒怎么喝。
中午餓得不行，泡了一碗面，吃了一半就沒胃口了。
他以為自己會像往常一樣，熬到晚上，等爸媽回來，吃一頓不知道是剩飯還是外賣的東西，然后繼續睡覺。
他沒想到會有人來。
更沒想到來的人是林朝朝。
她在樓下站了多久？
他看著她的褲腿——從大腿往下全是濕的，緊緊貼在腿上，顏色深了一個色號。校服外套為了護住保溫盒，肩膀上濕了一**，水珠還在往下滴。
她的手也是紅的，凍的。
可她的眼睛還是亮的，看著他的時候，像兩顆被雨洗過的星星。
“謝謝。”他說。
聲音很輕，像是從喉嚨里擠出來的，有些沙啞。
然后他伸出手，拂了拂她肩上的雨水。
動作很輕，指尖碰了一下她的肩膀就收回來了，像是做了某種自己都不能理解的事情。
林朝朝愣住了。
這是賀今聞第一次對她做“多余”的動作。
以前他從不碰她，從不主動跟她說話，從不回應她的任何示好。
可現在，他伸手拂掉了她肩上的雨水。
雖然那雨水已經滲透了布料，根本拂不掉。
她的眼眶忽然有些熱。
她忍住了。
樹下的潮濕彌漫在樓道里，雨后泥土的氣息混著藥盒上消毒水的味道。她抬眸看著他，眼神堅定又帶著一絲執拗，像做了一個很重要的決定。
“賀今聞，”她的聲音不大，但在安靜的樓道里聽得很清楚，“我認認真真喜歡你這么久，你可不可以給我一個機會，和我在一起？”
雨聲從外面傳進來，沙沙的，像**音。
賀今聞沉默了幾秒。
他低頭看著她——看著她手里的藥和保溫盒，看著她濕透的衣服和凍紅的臉頰，看著她眼睛里那簇不肯熄滅的小火苗。
然后，他輕輕點