時吃飯。

而沈夜寒也開始記得許明哲的每一次情緒波動，在他說"我不舒服"的時候立刻放下手里所有的事趕過去。

我和沈夜寒吵過無數次。

他每次都皺著眉，一副無可奈何的樣子。

"明哲是明衍唯一的親人了，明衍為我死的，我不照顧他照顧誰？"

這樣的拉扯持續了一年。

直到出事的那天。

越明科技的核心數據庫被人入侵，三萬用戶的隱私記憶被泄露。

這在記憶科技行業，等同于滅頂之災。

而所有的操作日志，都指向了我的賬號。

我知道不是我做的。

但沈夜寒把我堵在實驗室門口，說的第一句話不是"你做了嗎"。

他說的是："清舟，你就認了吧。"

聲音很輕。

像一把沒有鋒刃的刀，偏偏切得最深。

后來我才知道，真正操作那個賬號的人，是許明哲。

可沈夜寒替他抹掉了所有痕跡。

行業**令下來的那天，我剛確認自己懷孕四周。

他知道。

但他什么都沒做。

第一個月，許明哲來看守所見我。

他站在玻璃隔板后面，笑得很溫和。

"嫂子，夜寒讓我問你，孩子你打算怎么辦？"

我說我要留下來。

他低下頭，安靜了幾秒。

再抬頭時，眼眶是紅的。

"可是嫂子，我接受不了你和他還有孩子。"

"如果你非要留，那我只能**了。"

兩天后，沈夜寒來了。

他沒看我的眼睛，只說了一句："別為難所有人了。"

孩子沒了。

是在一個我連他名字都還沒來得及想好的深夜。

冷風從窗縫里灌進來。

我睜開眼，看著樓下已經空了的車位。

手機屏幕亮了一下。

是一張照片。

沈夜寒坐在許明哲的公寓沙發上，許明哲靠在他肩頭，兩個人面前的茶幾上擺著一個打開的盒子。

盒子里裝的是一枚水藍色的記憶晶體。

我母親的記憶晶體。

她生前最后三個月的全部記憶，都封存在那塊晶體里。

這是她留給我的唯一的東西。

也是我從這座城市回來的唯一理由。

第二天清早，我下樓時聞到了煮咖啡的味道。

不是管家的手藝