和方明遠結婚第二年，他留下一封信就消失了。"生意出了事，欠下幾十萬，別等我。"第三年年關，我收到他寄來的一張紙條。"外頭不太平，千萬別找我。"**夜睡不著，求遍了鎮上每座廟，只盼他平平安安。直到他徹底斷了消息三年。我不顧所有人反對，坐了三天火車去找他。結果在省城一家商場門口，看見他摟著一個穿貂絨大衣的女人，后頭跟著一兒一女，喊**爸。我愣在馬路中間，被一輛面包車撞飛出去。再睜眼，我二十四歲，他七十三。他拄著拐杖，盯著我的臉，聲音抖得不成樣子。"若晚？是你？"我對他客客氣氣笑了一下。"方先生，好久不見。"

......

-正文：

第一章

和方明遠結婚第二年，他留了一封信消失了。

信上四個字，生意失敗。

后面補了一句，欠了幾十萬，出去想辦法，別找我。

那一年我二十五歲，他二十六歲。

我們在臨海鎮的老房子里辦的婚禮，連喜糖都是我從水產廠拿的獎金買的。

第三年春天，他寄回來一張紙條。

"外頭形勢復雜，不要來。"

我以為他在外面遭了難，吃不好睡不好，瘦了十幾斤。

鎮上能求的廟我跪了個遍，求他平安，求他活著。

**年，第五年，再沒有任何消息。

所有人都讓我改嫁。

我媽哭著勸我："人都沒了，你還等什么？"

我不信。

我不信他會死。

我一個人坐了三天三夜的火車，從臨海鎮到了省城。

在省城最大的商場門口，我看見了方明遠。

他穿著羊絨大衣，身邊摟著一個戴珍珠項鏈的女人。

后面跟著兩個孩子，一男一女。

女孩喊**爸，男孩拉著他的手要買玩具。

方明遠笑著把男孩抱起來。

那笑容，和我們結婚那天一模一樣。

我站在馬路中間。

一輛面包車沖過來的時候，我什么都沒想。

再睜開眼，我躺在一張陌生的床上。

窗外是海風的味道。

我二十四歲。

我花了很長時間才搞清楚發生了什么。

這輩子，我沒有嫁給方明遠。

這輩子，我在省城開了一家小小的烘焙店。

這輩