我重讀了三年，只為坐進(jìn)那間教室。可高考當(dāng)天，教室憑空消失了，連證據(jù)都跟著變。沒有人信我，連最親的人都冷眼旁觀。直到我死在家長們的拳腳下，才明白背后有人動了手腳。再睜眼，我回到了驗考場那天。這一次，我不只要守住那間教室，我要把所有人的把戲，一個不落地摁在地上。

"你以為這輩子能一直贏？"

……

-正文：

第一章

攔住我的是個戴眼鏡的女人。

"證件。"

我把準(zhǔn)考證遞過去。

她翻了一下，抬頭，語氣涼得很。

"這考點只有40個考場。你這個號，從哪來的？"

我愣了一秒。

"老師，41號就是我的考場，我昨天來驗過的。"

她把準(zhǔn)考證還給我，像在處理一件麻煩事。

"41號不存在。你是不是搞錯考點了？"

"沒有搞錯。"

"那41號在哪？"

我抬手，指向教學(xué)樓左側(cè)盡頭。

"一樓最靠邊那間，我昨天站在門口看過座位，第一排左數(shù)第二個，貼的就是我的名字。"

她順著我手指的方向望過去，緩緩收回視線。

"那邊是40號。你要不要自己過去數(shù)一數(shù)？"

我走過去數(shù)了。

一樓，七間教室。

從右到左，34、35、36、37、38、39、40。

我反復(fù)數(shù)了三遍。

沒有41。

可昨天我分明站在那扇門前，親手摸過貼著"41"字樣的門牌紙，看見第一排寫著"衛(wèi)聽寧"三個字的座位貼。

那是我的名字。

背后有人在說話。

"這不就是那個復(fù)讀了好幾次的？聽說非要考京大，年年差一口氣。"

"心理肯定有問題，你看她那眼神。"

我沒回頭。

我往里走，想再找一遍。

保安攔住我。

"同學(xué)，進(jìn)場時間沒到，往外走。"

"我要進(jìn)去找考場。"

"考場又不會跑。你的號不在這，就是搞錯了，回去聯(lián)系學(xué)校重新確認(rèn)。"

他客客氣氣，態(tài)度沒有一點商量的余地。

考場外家長烏泱泱一片，每個人臉上都寫著緊繃。

我站在人群邊緣，把準(zhǔn)考證看了又看。

41號。

準(zhǔn)考證上的號碼沒有變。

可眼前這