我再一次在濃稠的血腥味中醒來。
手腕上的表顯示凌晨3:07，和我意識消散前一模一樣。身體倒在地上，姿態扭曲，眼前是木地板上那片蔓延開來的、熟悉的暗紅。我知道這不是夢，因為地毯邊緣那枚帶血的銀質袖扣，和上兩次循環里看到的位置，分毫不差。
我是記者陳默。我被困在了兇案發生的這一刻。
更確切地說，是困在了自己被**的這一刻。

1
意識像沉在粘稠的瀝青里，掙扎著上浮。首先恢復的是嗅覺——一股鐵銹般的腥甜，濃得化不開，死死糊在我的鼻腔和喉嚨深處。緊接著是觸覺，臉頰貼著冰涼、粗糙的木質表面，有什么濕冷的東西正緩慢地浸透我胸前的布料。我猛地睜開眼。
視野模糊了一瞬，然后聚焦。
暗紅色。一**，以我身體為中心，像一朵在昏暗光線里詭異綻放的、巨大的花。它從我胸口下方蔓延開，在老舊泛黃的木地板紋理間滲透，邊緣已經發黑凝固，中心卻還泛著濕漉漉的光澤。我的心臟位置傳來一陣尖銳的絞痛殘留，仿佛剛剛有一把冰冷的刀子在里面狠狠擰了一把，但那只是記憶，是神經末梢對“死亡”信號的幽靈式回放。
我動了動手指，全身的肌肉都在尖叫**。喉嚨干得像是被砂紙打磨過，每一次呼吸都帶著血腥味的灼痛。我艱難地轉動脖頸，環顧四周。陌生的房間，老舊的裝修，昏黃的光線不知從何而來。一個深棕色的書架靠在對面墻邊，上面擺著幾本書，還有一個銀色的相框。相框里是一個女人的側臉，笑容溫婉，**模糊。我不認識她。
我抬起手腕，想看看時間。金屬表帶冰冷地貼著皮膚，表盤上的指針紋絲不動。時針、分針、秒針，全都重疊，死死指向羅馬數字“Ⅶ”和“Ⅲ”之間。
3:07。
不是停滯，是“永遠停在”。一股寒意順著我的脊椎爬上來。這不是夢。夢里不會有如此清晰的、混合著灰塵和死亡氣息的空氣觸感，不會有這種仿佛要將靈魂都凍住的、確鑿無疑的“凝固感”。
我掙扎著想坐起來，身體沉重得像灌了鉛。手掌撐地時，指尖觸碰到一片冰冷的金屬。我低下頭，在身下地毯磨損的邊緣，一