第3章
出租屋的鬧鐘
像一個(gè)巴掌拍在他的太陽(yáng)穴上。
他把鬧鐘拿起來(lái),翻到背面,把那兩節(jié)用透明膠帶纏著的電池?fù)噶讼聛?lái)。電池是熱的,像剛從什么機(jī)器里取出來(lái),拿在手心里能感覺到那種從內(nèi)部向外滲透的溫?zé)帷?br>鬧鐘停了。
指針停在了三點(diǎn)零二分。
他把電池放在床頭柜上,把鬧鐘扣過去,躺下,閉上眼睛,強(qiáng)迫自己入睡。不知道過了多久,也許幾分鐘,也許一個(gè)小時(shí),他聽到冰箱壓縮機(jī)重新嗡嗡地響了起來(lái)。窗外的蟲鳴也回來(lái)了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,斷斷續(xù)續(xù)。
他拿起手機(jī),三點(diǎn)四十七分。
鬧鐘停在三點(diǎn)零二分。
他盯著那兩根靜止的指針,忽然覺得它們不是停了,而是在等他。等他放松警惕,等他閉上眼睛,等他的呼吸變得均勻綿長(zhǎng),然后它們會(huì)重新開始走,噠,噠,噠,噠,從三點(diǎn)零二分走到三點(diǎn)零三分,走到三點(diǎn)零四分,走到明天凌晨三點(diǎn),然后再次響起。
他把這個(gè)念頭甩掉了。太荒唐了。一個(gè)鬧鐘而已。
三
第二天吳昊下班后去了趟超市。他買了新的電池、新的燈泡、一袋大米和一瓶洗潔精。回到家他把房間里所有的燈都換了一遍,把鬧鐘舊電池扔進(jìn)了垃圾桶,新電池裝上,調(diào)好了時(shí)間,鬧鈴關(guān)掉,放在床頭柜上。
一切都很正常。
他甚至覺得前一晚的經(jīng)歷是自己半夢(mèng)半醒之間的錯(cuò)覺。人在剛被吵醒的時(shí)候判斷力是很差的,這是常識(shí)。也許那鈴聲沒有那么尖銳,也許那安靜沒有那么徹底,也許三點(diǎn)零二分到三點(diǎn)四十七分之間他一直在做夢(mèng),只是醒來(lái)之后把夢(mèng)當(dāng)成了記憶。
他洗了澡,吃了一碗泡面,看了一集電視劇,十一點(diǎn)半**睡覺。睡前他又檢查了一遍鬧鐘,電池是新?lián)Q的,時(shí)間是準(zhǔn)的,鬧鈴開關(guān)在OFF的位置。他把鬧鐘面朝下扣著,和前一晚一樣。
凌晨三點(diǎn)。
鈴聲。金屬敲擊金屬的鈴聲。尖銳,急促,像在催他醒來(lái),像在催所有人醒來(lái)。
吳昊沒有像前一晚那樣猛地彈起來(lái)。他睜開了眼睛,但沒有動(dòng)。他躺在床上,聽著那個(gè)聲音在黑暗中一遍一遍**蕩。他數(shù)了數(shù),大概響了十幾秒才停下來(lái)——不是他關(guān)掉的,是他沒有動(dòng),它自己停的。
他伸手拿起手機(jī)。
凌晨三
他把鬧鐘拿起來(lái),翻到背面,把那兩節(jié)用透明膠帶纏著的電池?fù)噶讼聛?lái)。電池是熱的,像剛從什么機(jī)器里取出來(lái),拿在手心里能感覺到那種從內(nèi)部向外滲透的溫?zé)帷?br>鬧鐘停了。
指針停在了三點(diǎn)零二分。
他把電池放在床頭柜上,把鬧鐘扣過去,躺下,閉上眼睛,強(qiáng)迫自己入睡。不知道過了多久,也許幾分鐘,也許一個(gè)小時(shí),他聽到冰箱壓縮機(jī)重新嗡嗡地響了起來(lái)。窗外的蟲鳴也回來(lái)了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,斷斷續(xù)續(xù)。
他拿起手機(jī),三點(diǎn)四十七分。
鬧鐘停在三點(diǎn)零二分。
他盯著那兩根靜止的指針,忽然覺得它們不是停了,而是在等他。等他放松警惕,等他閉上眼睛,等他的呼吸變得均勻綿長(zhǎng),然后它們會(huì)重新開始走,噠,噠,噠,噠,從三點(diǎn)零二分走到三點(diǎn)零三分,走到三點(diǎn)零四分,走到明天凌晨三點(diǎn),然后再次響起。
他把這個(gè)念頭甩掉了。太荒唐了。一個(gè)鬧鐘而已。
三
第二天吳昊下班后去了趟超市。他買了新的電池、新的燈泡、一袋大米和一瓶洗潔精。回到家他把房間里所有的燈都換了一遍,把鬧鐘舊電池扔進(jìn)了垃圾桶,新電池裝上,調(diào)好了時(shí)間,鬧鈴關(guān)掉,放在床頭柜上。
一切都很正常。
他甚至覺得前一晚的經(jīng)歷是自己半夢(mèng)半醒之間的錯(cuò)覺。人在剛被吵醒的時(shí)候判斷力是很差的,這是常識(shí)。也許那鈴聲沒有那么尖銳,也許那安靜沒有那么徹底,也許三點(diǎn)零二分到三點(diǎn)四十七分之間他一直在做夢(mèng),只是醒來(lái)之后把夢(mèng)當(dāng)成了記憶。
他洗了澡,吃了一碗泡面,看了一集電視劇,十一點(diǎn)半**睡覺。睡前他又檢查了一遍鬧鐘,電池是新?lián)Q的,時(shí)間是準(zhǔn)的,鬧鈴開關(guān)在OFF的位置。他把鬧鐘面朝下扣著,和前一晚一樣。
凌晨三點(diǎn)。
鈴聲。金屬敲擊金屬的鈴聲。尖銳,急促,像在催他醒來(lái),像在催所有人醒來(lái)。
吳昊沒有像前一晚那樣猛地彈起來(lái)。他睜開了眼睛,但沒有動(dòng)。他躺在床上,聽著那個(gè)聲音在黑暗中一遍一遍**蕩。他數(shù)了數(shù),大概響了十幾秒才停下來(lái)——不是他關(guān)掉的,是他沒有動(dòng),它自己停的。
他伸手拿起手機(jī)。
凌晨三