太了解這種人了。
他不是第一次干這種事。三年前，隔壁賣奶茶的小姑娘被他用同樣的手段逼走了——漲租、斷電、半夜派人在門口堆建筑垃圾。小姑娘沒錢請(qǐng)律師，哭了三天搬走了。兩年前，樓上做美甲的劉姐也被擠兌過，最后是賠了兩個(gè)月押金、簽了"自愿退租"才脫身。
馬建國(guó)的套路一直是這樣：先打感情牌說當(dāng)年怎么照顧你，再翻臉漲租逼你走，你要是硬扛，他就斷水?dāng)嚯姼闫茐摹７凑挟a(chǎn)權(quán)，鋪?zhàn)邮撬模[到最后，吃虧的永遠(yuǎn)是租客。
但我不是那個(gè)奶茶店的小姑娘。
我擦干手，拿上信封，鎖了后門，走進(jìn)夜色里。
目的地在同一條商業(yè)街上，往東走四百米。
一棟新建的商業(yè)綜合體，去年年底封頂，今年三月開始招商。一樓轉(zhuǎn)角位置，一百二十平米，正對(duì)著主入口和地鐵站C口。無論是面積、人流還是曝光度，都比我現(xiàn)在的鋪?zhàn)訌?qiáng)出三條街。
兩個(gè)月前我來看過第一次。
這棟樓的業(yè)主姓程，叫程遠(yuǎn)，四十出頭，做工程出身。我把情況跟他聊了聊——合同、客流量、經(jīng)營(yíng)數(shù)據(jù)。程遠(yuǎn)查了查我的口碑，第二天就發(fā)來了租賃意向書。
租金，一萬五。
比馬建國(guó)要漲到的"三萬六"，少了一半還多。
今晚是第三次來看場(chǎng)地。
程遠(yuǎn)已經(jīng)把鑰匙給了我一把。我用鑰匙打開卷簾門，手機(jī)手電照進(jìn)去——空曠的毛坯空間，水泥地面，**的線管。
但我腦子里已經(jīng)有了整張圖紙。
后廚**墻，明檔設(shè)計(jì)，客人能隔著玻璃看到我揉面、拉面、碼澆頭。前廳擺四十個(gè)座位，比現(xiàn)在多八個(gè)。入口右側(cè)留一面照片墻。
正中間掛我媽寫的那塊招牌。
我蹲在角落，手電筒掃過水泥墻面，掏出手機(jī)拍了幾張照片，發(fā)給宋逸。
"新店的裝修方案定了。"
宋逸回了一個(gè)字："快。"
快。
我知道。
馬建國(guó)給了三天。他會(huì)動(dòng)手。斷水也好，斷電也好，換鎖也好——他一定會(huì)動(dòng)手。
但他每動(dòng)一次手，就給我多一份證據(jù)。
我站起來，關(guān)上卷簾門，鎖好。
站在夜風(fēng)里，回頭看了一眼這條街。四百米外，陸記面館的招牌燈還亮著。黑底金字，在整排鋪?zhàn)永锾貏e扎眼。
那塊招牌，不管到哪兒，我都會(huì)帶走。
回到家，我從抽屜里拿出那支錄音筆，接上數(shù)據(jù)線，把今天的錄音導(dǎo)出來，加密，存了三份——電腦硬盤一份，U盤一份，云端一份。
兩個(gè)月，十七段錄音。
每一段里都有馬建國(guó)親口說的話，還有馬飛的。足夠了。
我撥通了新鋪?zhàn)訕I(yè)主程遠(yuǎn)的電話。
"程總，租賃合同準(zhǔn)備好了嗎？"
"早給你擬好了。什么時(shí)候來簽？"
"明天。"
掛了電話，我坐在床邊，看著手機(jī)屏幕上新鋪?zhàn)拥恼掌?br>一百二十平米。空的。什么都沒有。
和五年前一樣。
第三章
第三天。
馬建國(guó)說了"三天"，他一秒都沒多等。
中午十一點(diǎn)十五分，午飯高峰還沒到頂，前廳已經(jīng)坐了二十四個(gè)人。后廚四口鍋同時(shí)開著，蒸汽從抽油煙機(jī)的縫隙里往外鉆。
周姐剛把兩碗紅燒牛肉端出去，我正在揉第二團(tuán)面。
水龍頭停了。
一開始是水流變細(xì)——從筷子粗變成牙簽細(xì)，再變成一滴一滴往下掉。然后徹底沒了。
我扭了一下龍頭。干的。
后廚的小劉跑過來："錚哥，衛(wèi)生間的水也沒了。"
我手上還沾著面粉，走到灶臺(tái)邊看了一眼——煮面鍋里的水還夠十來碗，備用的兩桶純凈水在角落里。
但老湯鍋需要持續(xù)加水。洗碗池堆著上一輪的碗筷。客人要喝水，衛(wèi)生間要沖。
前廳有客人喊了："老板，水杯空了，能添點(diǎn)兒不？"
門簾外面?zhèn)鱽砟_步聲。
馬飛站在門口，手里舉著手機(jī)，屏幕上是一個(gè)直播頁面。
他把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了我的灶臺(tái)。
"各位老鐵看看，這家網(wǎng)紅面館，連水都供不上了，還怎么做生意？"他咧著嘴，對(duì)著手機(jī)說話的語氣像是在逗猴，"老板娘——不對(duì)，老板，你這是倒閉的節(jié)奏啊？要不直接關(guān)門得了？"
彈幕在他屏幕上滾動(dòng)，我隔著三米遠(yuǎn)看不清寫的什么。
周姐的臉漲紅了，手里攥著抹布，指節(jié)都泛白了。
"你