出長風項目的競標。”
“你怎么說的？”
“沒怎么說。”
她沉默了一會兒。
“長風的項目不要放棄。”
“我沒打算放棄。”
“好。”
她推開車門下車，走了兩步，又停下來。
“陸晏清。”
“嗯？”
“秦遠這個人，比你想象的危險。”
她說完就進了電梯。
沒有解釋，沒有展開。
就像扔了一顆**，點著了引線就跑了。
我站在地庫里，琢磨著她這句話。
“比你想象的危險。”
她的語氣不像是在警告。
更像是——在提示。
長風項目的競標日定在下周三。
我把方案打磨到第七版，從定位到執行細節，每個環節都復盤了至少三遍。
團隊跟著我連續熬了四個晚上，眼圈都是黑的。
周二下午，方案做最后一輪審核時，出事了。
我打開電腦里的方案文檔——文件損壞。
所有的數據圖表、執行排期、預算表格，全部變成了亂碼。
我當時腦子里轟了一聲。
“誰動了我的電腦？”
助理小宋嚇了一跳。
“陸總，沒人動過啊……”
我檢查了登錄記錄。
昨晚十一點到十一點半之間，有人用***權限遠程登錄了我的電腦。
IP地址查不到來源。
被人做了手腳。
競標是明天。
方案毀了。
連備份都被清了。
我坐在椅子上，一動不動。
小宋在旁邊急得團團轉。
“陸總，怎么辦？還有不到二十個小時了。”
二十個小時。
重做一份完整的競標方案。
正常情況下，不可能。
但我不是正常人。
兩年前我被踢出行業的時候，口袋里只有三百塊錢和一個裝滿方案草稿的移動硬盤。
那些草稿，是我每天晚上在出租屋里一個字一個字敲出來的。
沒有團隊，沒有數據庫，沒有設計部撐腰。
只有我自己。
我從背包里翻出那塊移動硬盤。
還好我有這個習慣。
每一版方案的核心邏輯，我都會手動存一份到硬盤里。
不聯網。純離線。
打開文件。
核心策略還在。
“全員待命。今晚通宵。”
我站起來。
小宋愣了一下，然后拼命點頭。
那一整夜，市場部的燈沒有滅過。
我坐在中間，左手邊是數據，右手邊是設計稿。
腦子像一臺高速運轉的機器，把碎片化的信息重新拼接、整合、優化。
凌晨兩點，執行排期出來了。
凌晨四點，預算表格完成。
凌晨六點，**方案重新打印裝訂。
三份。一點不差。
七點鐘，團隊的人趴在桌子上睡著了。
我站起來，走到窗邊。
天已經亮了。
八點。
顧念筠的內線打進來。
“準備好了？”
“準備好了。”
“上車。我送你去。”
競標地點在長風汽車的總部。
會議室里坐著長風的高管團隊和三家評審委員。
和我們競爭的另一家公司——遠景傳媒。
秦遠親自帶隊。
他看到我走進來的時候，嘴邊那抹笑意明顯加深了。
他一定知道昨晚的事。
搞不好就是他干的。
我面無表情地坐下。
先上場的是遠景傳媒。
秦遠親自講標。整個方案中規中矩，打的是“高端品質”路線，配了大量明星代言和賽事冠名的案例。
PPT精美，數據詳實，邏輯清晰。
臺下評審們頻頻點頭。
輪到我了。
我站到投影幕前。
“各位好。我是錦辰傳媒的陸晏清。”
“我今天不聊高端，不聊品質。我聊一個問題——長風的下一個十年，客戶在哪里？”
會議室安靜下來。
“現在的三十五到四十五歲中產客戶群，是長風的基本盤。但這個基本盤正在被合資品牌和新能源品牌兩頭夾擊。”
“如果五年后，長風的品牌在二十五歲以下的消費者心中，依然沒有存在感——那十年后，長風就沒有客戶了。”
我翻到下一頁。
“所以我們的方案核心只有一件事：讓長風變年輕。”
接下來二十分鐘，我把短視頻矩陣、線下快閃店聯動、社區話題運營的完整鏈路一一鋪開。
每個環節，配了具體的執行步驟、時間節點和預期轉化率。
不是空話。
是我用一整夜重新搭出