下了。"
我端起面前那杯茶。
手沒(méi)抖。
"放下了。"我說(shuō)。
陳昊盯著我看了兩秒，好像不太滿意這個(gè)回答的平靜。
他站起來(lái)，拿了瓶茅臺(tái)走過(guò)來(lái)，往我茶杯上方傾斜。
"別喝茶了，今天高興，陪哥喝一杯。"
酒倒下來(lái)的時(shí)候，一半進(jìn)了杯子，一半潑在我手背上。
他沒(méi)道歉。
我擦了擦手，一口悶了。
"再來(lái)。"他又倒了一杯。
第三杯的時(shí)候，我的胃在翻。
"夠了。"我把杯子放下。
陳昊歪了下頭，"怎么，喝不起了？"
我沒(méi)接話，起身拿了外套。
走到門口的時(shí)候，身后傳來(lái)陳昊的聲音。
"衍哥，回去路上注意安全啊，別單子都送不了了。"
笑聲從包廂門縫里漏出來(lái)。
我走出鼎和軒，冷風(fēng)嗆進(jìn)嗓子。
手機(jī)亮了。
群里有人發(fā)了張照片——我端茶杯的側(cè)臉，配文："顧氏集團(tuán)大公子如今的模樣。"
底下跟了一排哈哈哈。
我關(guān)掉屏幕，過(guò)馬路。
燈是綠的。
但那輛車沒(méi)停。
最后的意識(shí)是剎車聲、金屬碰撞聲、后腦勺砸在地上的悶響。
然后是黑。
醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，天花板白得刺眼。
消毒水味鉆進(jìn)鼻腔。
我眨了眨眼，看清是醫(yī)院。
左手扎著留置針，腦袋裹了一圈紗布，右腿石膏。
一個(gè)護(hù)士推門進(jìn)來(lái)查房。
就在她走近的瞬間——
我眼前飄過(guò)一行字。
半透明的，帶著熒光，像視頻網(wǎng)站上的彈幕一樣從右向左緩緩滑過(guò)。
這個(gè)護(hù)士跟骨科那個(gè)已婚主任偷偷在一起三個(gè)月了
我眨了眨眼。
字還在。
又一行飄過(guò)。
她手機(jī)備注把那男的存成"健身教練"，笑死
我死死盯著那行字，呼吸猛地加快。
護(hù)士低頭記錄我的生命體征，渾然不覺(jué)。
"醒了就好，你休息一下，明天醫(yī)生來(lái)查房。"她放下寫(xiě)字板走了。
門關(guān)上的一瞬間，新的彈幕在空蕩蕩的病房里一閃而過(guò)。
顧衍，你的人生從今天開(kāi)始不一樣了。
我攥緊了被角。
第二章
住院第三天，我基本確認(rèn)了這不是幻覺(jué)。
彈幕確實(shí)存在。
只要有人靠近我三米以內(nèi)，他們頭頂就會(huì)飄出半透明的字。
不是他們說(shuō)出來(lái)的話，而是他們藏在心里的東西。
像有一群看