我媽一共就三件首飾。
項鏈，手鐲，耳墜。
我用了四年時間，一件不剩，全偷出來送人了。
送的時候還特真誠，眼淚汪汪地說——
"姐，我等你。"
送了三個姐姐。
說了三遍。
現在大學畢業回家。
我媽翻空了首飾盒，臉色鐵青地看著我。
三個姐姐各自戴著我送的東西，笑盈盈地站在門口。
你們猜——
我現在從三樓跳下去，腿會斷幾條？
第一章
事情要從我十四歲那年說起。
我家住城南老小區，三樓。隔壁住著林家三姐妹。
大姐林知予，比我大五歲。
二姐林雨，比我大三歲。
小姐林之意，比我大一歲。
從我記事起，這三個姐姐就是我生活的一部分。
大姐教我寫作業。
二姐帶我去偷隔壁王大爺的枇杷。
小姐……小姐專門負責揍我。
雖然經常被揍，但日子是真的快樂。
直到大姐考上大學，要去北京。
走的那天，全家人在樓下送她。林叔林嬸眼圈紅紅的，林雨嘴硬說"走了好，房間歸我了"，林之意面無表情但眼睛也是紅的。
我站在最后面。
手里攥著一條項鏈。
是我媽首飾盒里最好看的那條。銀白色，墜子是個月牙形狀。我媽戴了好多年了，我從小就覺得特別好看。
大姐提著行李箱走到樓下，回頭看了一眼。
我沖過去，把項鏈塞進她手里。
"知予姐。"
我使勁憋著眼淚，但還是沒憋住。
"你別忘了我，我等你回來。"
大姐愣了一下。
然后她笑了，蹲下來揉了揉我的頭。
"好，姐記住了。"
她把項鏈戴上了。
我擦了擦眼淚，覺得自己干了一件特別有意義的事。
——當時我十四，她十九。
兩年后，二姐林雨考上大學，去了上海。
我十六了。
站在同樣的地方，看著同樣的場景。
心里想：上次送了大姐項鏈，這次不能厚此薄彼吧？
于是我又去翻了我**首飾盒。
項鏈已經沒了——被我送了。
手鐲還在。
耳墜也在。
我拿了手鐲。
走的那天，我堵在樓道里，把手鐲遞給林雨。
"雨姐。"
我又開始憋眼淚。
"我等你回來。"
林雨接過手鐲，愣了三秒。
然后一拳錘我胸口："臭小子，搞得跟