凌晨三點(diǎn)十七分，市第一人民醫(yī)院急診科的監(jiān)護(hù)儀滴滴聲混著血腥味，在消毒水的包裹里壓得人喘不過氣。蘇晚摘下沾著汗?jié)n和血點(diǎn)的口罩，指尖因?yàn)檫B續(xù)十六個(gè)小時(shí)的按壓止血而微微發(fā)抖，白大褂的袖口還在往下滴著剛才搶救時(shí)濺上的生理鹽水。
她剛把那個(gè)血壓一度跌到 40/20mmHg 的車禍女孩從死神手里搶回來，看著平車被推進(jìn)手術(shù)室的背影，剛端起那杯涼透了的白開水，身后就傳來了高跟鞋踩在瓷磚上的尖銳聲響。
張桂蘭挎著她的名牌包，一眼就掃到了垃圾桶里那個(gè)空的 100ml 生理鹽水瓶。下一秒，玻璃制品砸在不銹鋼護(hù)士站的巨響，震得所有人手里的筆都停了。
“蘇晚！這瓶一塊錢的鹽水，誰讓你用的？”、 她尖利的聲音刺穿整個(gè)安靜的急診大廳，“科室耗材定額早就超了，我昨天三令五申能省則省，你倒好，私自去藥房借耗材！不就是出點(diǎn)血嗎？少用這一塊錢的東西能死？”
蘇晚握著水杯的手指猛地收緊，杯壁的涼意順著指尖鉆進(jìn)骨頭里。她看著張桂蘭那張涂著濃妝的刻薄臉，又想起剛才女孩蒼白如紙的臉和染透了紗布的鮮血，攥緊的拳頭里，指甲深深嵌進(jìn)了掌心。
那一刻她知道，有些事，不能就這么算了。
第一章 急診科的深夜與一塊錢的羞辱
凌晨三點(diǎn)十七分，市第一人民醫(yī)院急診科的消毒水味里，混著濃重的酒精味和血腥味。
蘇晚摘下沾著汗?jié)n的口罩，揉了揉發(fā)酸的眼睛。她已經(jīng)連續(xù)工作了十六個(gè)小時(shí)，白大褂的袖口磨得發(fā)毛，口袋里插著的筆換了第三支，腳下的白色護(hù)士鞋沾著不知道哪個(gè)患者的血跡。
“蘇醫(yī)生，120 剛送過來一個(gè)酒精中毒的，昏迷不醒，還吐了一身。” 護(hù)士小李推著平車沖進(jìn)來，聲音里帶著急喘，“血氧飽和度掉到 85 了，口唇發(fā)紺。”
“準(zhǔn)備氣管插管包，吸痰器，納洛酮 4mg 靜推。” 蘇晚立刻起身，快步走向搶救室，聲音冷靜得沒有一絲波瀾。
這是她今晚搶救的第十七個(gè)患者。作為急診科的住院醫(yī)師，這種連軸轉(zhuǎn)的日子早已是常態(tài)。急診科是醫(yī)院的前線，永遠(yuǎn)不知道下一秒會送來