許是因為有了沈淮舟的照料，柳硯松的氣色越來越好，竟透出幾分久違的紅潤來，人也胖了一圈，原先松垮垮掛在身上的衣裳，如今勉強撐出了點樣子。
柳婉寧站在回廊下，遠遠看著柳硯松在院里曬日頭。
柳硯松的命算是保住了。
這個念頭像一顆定心丸，讓她終于可以喘一口氣，也有心思去想之外的事。
柳婉寧整理物件時，發現了母親的遺物，一口雕著繁花的深褐色大箱子安靜坐落在角落里。
因為鮮少有人關注，箱身上已經落下一層灰塵。
箱子里除了她兒時用過的物件，就只有母親向來珍視的手札《拾香錄》，里面記載著各種香料研制過程。
《拾香錄》歪斜在箱底，很明顯最后幾頁浸過水又風干，皺巴巴的鼓成一團，以至于整本冊手扎不平穩。
柳婉寧鬼使神差的翻到最后一頁。
“元和十五年，秋，以‘鶴晚’試于人。那人……”后面字跡被水洇得模糊不清，無從辨認。
視線下移。
“鶴晚，以血為引，以命為薪……”
饒是不懂“鶴晚”為何香，看到這里也明白幾分，燃燒制香者生命的香。
母親為何要制此香……又是試于什么人？
她無從詢問，也無從得知。
此后，只要得閑，她便開始研究母親的《拾香錄》。
更是命人把長案、白瓷碟、青石缽全都搬到了亭中，還添了一張竹榻，以便累了能躺一躺。
這幾日，她幾乎長在了這里。
香譜上那些殘缺不全的方子，像一道道鎖，她非要一一解開。
那日陽光很好，和煦得不像深秋。
她剛把一味“鵝梨帳中香”的改良方子配好，封入瓷罐，等著窖藏。
連日來的勞碌忽然一齊涌上來，眼皮沉得抬不起來。她靠在竹榻上，本想閉目養養神，卻不自覺睡了過去。
風從水面上來，帶著微微的濕意，吹動她散落的發絲。手邊還握著一只香匙，指尖染了檀香的色澤，淺黃的。
不知過了多久，一片陰影落在她臉上，遮住了陽光。
她眉心微動，慢慢睜開眼。
韓曄站在那里。
逆著光，他的面容有些模糊，但那個輪廓她太熟悉了。肩寬腰窄，站姿端正，像一棵暴風也刮不倒的樹。
他正低頭看著她，神情有些復雜，眉心微微擰著，像在想什么，又像在忍什么。
柳婉寧眨了眨眼，日光從側面漏進來，刺得她又瞇了一下。
“你怎么來了？”她坐起身，聲音還帶著剛睡醒的沙啞，下意識攏了攏鬢發，把香匙放回案上。
韓曄沒有立刻回答，目光從她臉上移開，掃了一眼滿案的瓶瓶罐罐，又落回她身上。
“路過。”他說。
柳婉寧垂下眼，沒有戳穿。
后院以前只有她一個人住的時候，他很少來。三五日不見是常事，有時她甚至覺得，若不是每日三餐在一處吃，他大約能忘了這個院里有她這個人。
如今青蘿回來了，住在東跨院的聽雨軒，離這里不過隔了兩道月洞門。他倒是來得頻繁了。
一天一趟，有時候兩趟。
說是路過，從前門繞到后院來“路過”，要走小半個時辰。
她沒有問為什么，有些事，問出來就沒意思了。
“青蘿妹妹今日可好些了？”她隨口問，拿起案上一只瓷瓶，拔開塞子聞了聞，又塞回去，在竹簡上記了幾個字。
“好多了。”韓曄頓了頓，“沈淮舟說再吃三副藥，可以停一停了?！?br>“嗯。”
空氣安靜下來，只有瀑布落水的聲音，嘩嘩的，不疾不徐。
他站在那里，沒有要走的意思：“我知你心中不快，阿蘿是我的妹妹，你亦是，我自當一視同仁?！?br>一視同仁？柳婉寧心中冷哼。
她垂首摩挲著竹簡，思索著要如何譏諷回去，卻瞥見遠處兩道身影。
起身同韓曄站好，齊齊行禮：
“爹爹。”
“義父?！?br>柳硯松是在沈淮舟的陪同下過來的。他面色紅潤，步子康健。
沈淮舟跟在一側，手中照例提著那只藥匱，眉宇間那股陰鷙之氣**光沖淡了些，難得顯出幾分平和。
“方為柳大人診完脈，勸他出來走走，不巧，你們也在。”
柳硯松笑著繞過她與韓曄，方要入座，待看清長案上的物件，變了神色。
不是她想象中欣慰的表情，像是看見了什么不該看見的東西。
“你在做什么？”柳硯松問道，聲音不重，卻帶著一種她從沒聽過的冷意。
柳婉寧愣了愣，握著母親留下的《拾香錄》，下意識答道：“在調香，娘親留下的方子，我想……”
“放下?！?br>她以為自己聽錯了。
“我說放下！”他的聲音陡然拔高，震得案上的瓷瓶輕輕一顫。他快步走過來，步子比方才快了許多，韓曄伸手想扶，被他一把甩開。
“這些東西，”柳硯松指著滿案的瓶瓶罐罐，手指在發抖，“這些東西，誰讓你碰的？”
柳婉寧下意識護在案前，手心攥緊了那冊《拾香錄》。
“是娘親留下的……”她試圖解釋，聲音卻已經到了幾分顫音，“我只是想把她沒做完的香……”
“不許做！”柳硯松后出來，額上青筋暴起，面色從鐵青變成了潮紅，像是體內有什么東西被猛地點燃了，“那些東西害死了她！你還敢碰！”
柳婉寧腦子里嗡的一聲。
“什么……什么意思？”
柳硯松卻沒有回答，伸出手就要去掀那張長案。她撲過去攔住他，用整個身體擋在案前，那些瓷瓶就在她身后，那些她連日來一篩一研、一配一和的心血，就在她身后。
“爹爹，不要！”
“滾開！”柳硯松推開她，力氣大得不像一個病人。她踉蹌著撞上亭柱，肩胛骨一陣鈍痛，可她顧不上，又撲回去，死死按住一只即將被打翻的瓷瓶。
“這是娘親的東西！”她喊出來，眼眶已經紅了，“她要我做下去的！她留下的那些方子，每一頁都寫著……”
“那是她害死自己的東西！”
他吼完這一句，整個人忽然僵住了。
她怔怔地看著柳硯松。
柳硯松也看著她。
四目相對的那一瞬，柳婉寧看見柳硯松眼里有一種她從未見過的、深不見底的恐懼，不是對她的，是對那些香的。
“爹爹……娘親是怎么死的？”
她沒有得到回答。
柳硯松張了張嘴，一個字都沒說出來。然后他的身體晃了晃，像一棵被蟲蛀空的老樹，終于撐不住自己的重量。
他的臉色從潮紅變成灰白，嘴唇發紫，喉嚨里發出一種嗬嗬的聲音。
“爹爹！”
柳婉寧沖上去扶他，可他太重了，她根本扶不住。
韓曄也沖上來，想護住他們二人，奈何慣性過大，齊齊跌坐在地上。
柳婉寧的裙擺浸在了水潭邊沿的濕泥里，冰涼刺骨，可她感覺不到。
沈淮舟已經蹲在了另一側，指尖搭上柳硯松的脈搏。
柳婉寧看見沈淮舟的眉心猛地一蹙，又猛地一縮。
沈淮舟的手指在發抖。
“不……”柳婉寧聽見自己的聲音，像從很遠很遠的地方傳來，“沈淮舟，你救他，我求你救救他……”
韓曄握住她泛有涼意的手指，安慰道：“婉寧，沈淮舟會盡力一試的?！?br>沈淮舟沒有看她。他已經取出銀針，動作快得看不清，可她知道，那些**進去的時候，爹爹的脈搏已經停了。
一口血涌上來，從柳硯松的嘴角溢出，殷紅的，溫熱的，落在她的手臂上，像一朵突然盛開的花。
然后，一切都安靜了。
瀑布還在落水，不疾不徐。
陽光還在照著，和煦得不像深秋。