得更大了，寒風呼嘯著穿過門縫，發出嗚嗚的聲響。煤爐的火漸漸弱了下去，陳守義怕凍著妻子和孩子，半夜起來添了三次煤，每次都輕手輕腳的，生怕吵醒他們。

他坐在床邊，借著窗外雪光映進來的微弱光亮，靜靜地看著熟睡的妻兒，坐了很久很久。

二十四歲的陳守義，在這個落雪的冬夜，在這間低矮的土坯房里，沒有豪言壯語，沒有驚天動地的舉動，只是在心里默默許下了一個承諾：用自己的一輩子，拼盡全力，護他們一世安穩。

從這一刻起，他的人生，再無自己，只有家人。他的半生辛勤，一生付出，就此拉開了序幕。

2 童年記憶，他的背影，是最穩的靠山

陳默的童年，是在城郊的土坯房里度過的，也是在父親的背影里長大的。

在他模糊的童年記憶里，父親永遠是忙碌的。

天還沒亮，窗外還是一片漆黑，公雞都還沒打鳴，他就能聽到屋里輕輕的動靜。父親躡手躡腳地起床，穿衣服，系鞋帶，然后拿起墻角的工具包，輕輕帶上門，出門去上工。

那時候他不懂，為什么別人的爸爸，能陪著孩子在院子里玩，能早上睡**，而他的爸爸，永遠都那么早出門，永遠都那么晚回家。

傍晚的時候，他總會搬個小凳子，坐在家門口的土路邊，等著父親回來。

遠遠地，就能看到那個熟悉的身影。騎著一輛破舊的二八大杠自行車，車梁上綁著工具包，車后座上，有時候會綁著一塊給母親帶的豆腐，有時候會藏著一顆給他買的水果糖，身上永遠沾著灰塵、水泥點，有時候是磚灰，有時候是墻皮碎屑，臉上帶著疲憊，卻在看到他的那一刻，立刻露出笑容。

“默默，放學啦？”父親停下自行車，彎下腰，用粗糙的手掌摸摸他的頭，手掌上的厚繭蹭得他頭皮有點*，然后從口袋里掏出一顆糖，剝開糖紙，塞進他嘴里。

甜甜的味道在嘴里化開，那是陳默童年里，最幸福的味道。

他那時候不知道，那顆幾分錢的水果糖，是父親忍著渴、忍著餓，從自己的飯錢里省下來的。

磚窯廠的活又苦又累，中午管一頓飯，就是饅頭就咸菜，稀米湯。別人都會買