我每天五點起床給室友做韭菜盒子，堅持了整整一年。
直到校花捂著鼻子說"好臭"。
他當著所有人的面把早餐摔回我手里。
"以后別送了，我不吃！"
我愣了三秒，笑了。
"行，不吃算了，我喂狗。"
后來他看見校霸蹲在我腳邊，捧著韭菜盒子吃得滿嘴流油。
他紅著眼質問我："不是說喂狗嗎？"
校霸抬起頭，沖我"汪汪"叫了兩聲。
他不知道的是——
這條"狗"，能一個電話讓他全家搬出這座城市。
第一章
鬧鐘震了三下，我就醒了。
凌晨四點五十，窗外還是黑的。對面床上趙昊天的呼嚕聲一浪接一浪，跟拖拉機似的。
我摸黑穿好衣服，從枕頭底下摸出提前備好的面團和韭菜餡，裹上保鮮膜揣進兜里，輕手輕腳出了宿舍門。
食堂后廚五點開門。
管后廚的張叔早就認識我了，每次看見我都搖頭："小沈，全校就你一個學生比我起得還早。"
我笑笑，沒接話，洗手，揉面，搟皮，包餡。
韭菜雞蛋餡是我媽教的配方。韭菜要前一天晚上切好腌上，餡里擱一點蝦皮提鮮，雞蛋得炒散了再拌進去。她說這個比例做出來的韭菜盒子，皮脆餡香，咬一口能流油。
她走了快兩年了。
這個配方是她留給我為數不多的東西之一。
我把做好的六個韭菜盒子裝進保溫袋。三個給自己，三個給趙昊天。
這個習慣持續了整整一年。
從我轉學到振華中學的第一天開始。
那天我一個人坐在教室最后一排，全班沒人跟我說話。中午吃飯的時候，我發現自己忘帶飯卡了，食堂阿姨不讓賒賬，我就端著空盤子站在打飯窗口發愣。
趙昊天從后面拍了我一下。
"哥們兒，是不是沒帶卡？"
他把自己盤子里的***撥了一半給我，米飯也分了我一半。
"先吃我的，下午再補辦。"
他笑起來露出一口白牙，眼睛彎彎的，像個沒什么心眼的大男孩。
就那一頓飯，他成了我在這個學校唯一的朋友。
后來我才知道，那天的***是食堂一周才有一次的加菜，他攢了三天的零花錢才舍得打。
所以我開始每天早起給他做早餐。
韭菜盒子。
因為他說過，他最愛吃韭菜