在餐桌上切出一道道平行的光痕。
一切都很正常。
太正常了。
林深站起來，走到玄關。墻上掛著一面全身鏡，鏡子里映出一個三十二歲的男人，頭發有點亂，眼下有青黑，左顴骨上貼著一塊創可貼——大概是摔下樓梯時磕的。
他盯著鏡子里的人看了幾秒。
那是他的臉。沒錯。可他覺得那張臉不對勁，像是有人把他的五官重新拼了一遍，每一處都對，但整體就是差了點什么。
“你沒事吧？”蘇晚的聲音從身后傳來。
“沒事。”
林深轉身，余光掃過鞋柜上的鑰匙盤。那里放著兩把鑰匙和一張門禁卡，還有一個U盤——一個銀色的、拇指大小的U盤，插在鑰匙盤的凹槽里，像是隨手放上去的。
他不記得自己有這樣一個U盤。
他拿起U盤，翻來覆去看了看。沒有任何標識，沒有品牌Logo，沒有任何能說明來源的信息。
“這個U盤是我的嗎？”他問蘇晚。
蘇晚走過來看了一眼，搖頭：“不知道，沒見過。”
林深把U盤攥在手心里，一種說不清的不安感像螞蟻一樣從指尖爬到肩膀。他不知道自己為什么不安，就像他不知道昨天到底發生了什么。
但他很快就知道了。
第二章 一周的差距
U盤里只有兩個文件。
一個是文本文檔，一個是加密壓縮包。
林深在書房里打開那個文本文檔的時候，屏幕上只顯示了一行字：
“驗證碼：***的中文名+你大學學號后四位。”
他盯著這行字看了很久。
這個驗證方式太私密了。知道***中文名的人不少，但知道他大學學號后四位的，除了他自己，只有一個人——他大學時的室友陸鳴，一個整天泡在實驗室里的技術宅。
但陸鳴在三年前就去了**，他們之間的聯系已經淡到只剩朋友圈點贊。
林深猶豫了幾秒，還是輸入了驗證碼。
加密壓縮包解開了。
里面只有一個文件夾，文件夾的名字是一串數字：2024-11-15。
那是昨天的日期。
林深點開文件夾，里面有三個文件：一個音頻文件，一個PDF文檔，還有一個視頻文件。
他先點開了音頻。
音頻只有三十秒。一開始是雜音，像是指甲劃過麥克