得更像，寬額方臉，兩鬢也白了，但精神看著還行。他看見沈嶼，把手在褲子上擦了兩下，接過沈嶼手里的塑料袋，下巴朝堂屋里頭努了努：“進去吧，他精神頭還行，剛才還罵我呢。”
堂屋里頭的燈光昏黃。二爺躺在靠墻的一張木板床上，被子拉到胸口，人瘦了一大圈，下巴尖尖的，顴骨突出來，眼睛下面的青影子很重。但他的眼睛還是亮的，看到沈嶼進來的時候，那雙眼睛亮了一下，像是有火苗在里面跳了跳。
“回來了？”二爺的聲音沙啞，但中氣比沈嶼想象的要足。
“回來了，二爺。”沈嶼在床沿上坐下來，把二爺的手握在手里。那只手很瘦，骨節很大，皮膚松松地包在骨頭上，但掌心的溫度還在。
二爺看著他的臉，看了一會兒，點了點頭：“像你爺爺。”然后又看了看，搖了搖頭，“也不像。你爺爺沒你這么秀氣，他長得粗。”
沈嶼笑了笑，沒接話。
沈建國搬了把椅子在旁邊坐下，把藥拆開，給二爺倒水。二爺吃了藥，又躺了一會兒，忽然從枕頭底下摸出一把鑰匙，黃銅的，磨得锃亮，穿在一根紅繩上，直接遞到沈嶼面前。“祠堂的鑰匙，你拿著。”
“二爺，不急。”
“急。我自己的身子我知道。”二爺把鑰匙塞進他手心里，五根瘦長的手指合攏，把沈嶼的拳頭包住。“祠堂里頭的規矩，我跟你說一說。”
關于祠堂的規矩，沈嶼從小到大零零碎碎聽過一些，但從來沒有系統地了解過。二爺說的第一條就讓他的眉心跳了一下。
“祠堂的正門不能開，只能走東邊的側門。正門是給牌位走的，逢年過節上大供的時候才開，平常日子不許動。”
“第二，進了祠堂不能戴**，不能大聲說話，不能指著牌位說三道四。”
“第三，也是最重要的——夜半不許進祠堂。過了子時，不管你聽見里頭有什么動靜，都不許進去看。牌位自己會動，別驚動它們。”
沈建國在旁邊聽著，表情沒什么變化，看樣子這些規矩他已經聽過很多遍了。但沈嶼是頭一次聽說第三條。他以為自己在網上看過不少關于祠堂禁忌的文章，該知道的都知道，沒想到二爺嘴里說出來的是他沒在任