我把七年壽命存進時間銀行，換來功成名就。
合約到期那天，銀行連本帶息還了我十年。
同時回來的，還有我十七歲親手**的那只蝴蝶。
---
一 蝴蝶振翅年歸期
那只蝴蝶穿過我胸口的時候，我正站在二十七層的落地窗前，準備往下跳。
凌晨三點十四分，“時界科技”大樓只剩下我這一層還亮著燈。屏幕上的數據模型在第三百一十七次測試中再次崩潰，距離投資人給我的最后期限只剩二十九個小時。
手機屏幕亮了。
一條來自“時央銀行”的消息彈出來：
尊敬的儲戶沈念女士，您的定期存儲合約已于今日到期。您存入的七年零三個月十四天壽命，按照合約利率，連本帶息共計九年六個月零二天，已全額返還至您的生命賬戶。
我盯著那行字，腦子里浮起來的第一個念頭不是“我有錢了”，而是——原來已經過去十年了。
十年前，我二十三歲，住在城中村的地下室里，抱著一個“情感計算”方向的創業計劃書四處碰壁。最窮的時候連泡面都要分兩頓吃。便利店的廣告屏上循環播放著時央銀行的廣告——“用你現在的空白時間，兌換未來的無限可能。”畫面上一個穿西裝的女人站在落地窗前俯瞰城市，底下一行燙金的字：把青春存進去，讓未來取出來。
我存了七年。
那七年里，我的身體被鎖定在一種近乎休眠的狀態——衰老速度降到正常水平的百分之四，每天只有一個小時是完全清醒的。剩下的二十三小時，我在全球最大的情感數據標注工廠里，對著無窮無盡的社交對話做標注。“憤怒委屈隱忍的愛意故作大方的試探”——我把人類的每一種情感拆解成標簽，一天標注一萬兩千條。
七年換十年。利率還挺高。
可我看著那條到賬消息，心里涌上來的不是喜悅，是一種極度陌生的惡心感——像有人往我的血**注**一大坨不屬于我的時間，軟塌塌地堵在那里。
我把手機扔到桌上，繼續盯代碼。測試結果彈出來：匹配率百分之九十九點七，但第七條指令觸發了不可預測的情緒溢出。
又是第七條。
我把臉埋進掌心里，聞到咖啡漬和鍵盤清