洗得發(fā)白，被子邊緣露出來(lái)的床單是灰白色的，上面有很多暗**的印跡——那是老人臨終前身體滲出的液體，擦不干凈，浸進(jìn)去了。
我在床邊蹲下來(lái)。
床底很黑。月光照不到那個(gè)位置。我掏出手**開(kāi)手電筒，光柱捅進(jìn)床底的那一瞬間，我聞到了一股氣味。不是潮濕的木頭味，不是積年的灰塵味，而是一種說(shuō)不上來(lái)的、又甜又腥的熱氣。像一個(gè)活物在黑暗里待了很久，用體溫把周?chē)目諝馕媸炝恕?br>床底下有一個(gè)壇子。
不是瓷的，是陶的。灰褐色，表面粗糙，沒(méi)有上釉。壇口用****封著，紅布上壓著一塊磚。磚是青色的，比普通的磚小一圈，上面刻著兩個(gè)字。手電光照在那兩個(gè)字上的時(shí)候，我的第一反應(yīng)是不認(rèn)識(shí)。不是字太潦草，是那兩個(gè)字的筆畫(huà)太多、太密、太亂，像一個(gè)不會(huì)寫(xiě)字的人用刀亂劃出來(lái)的。但我盯著看了幾秒之后，那兩個(gè)字開(kāi)始在我腦子里自動(dòng)“翻譯”成了我能看懂的字。
“壓魂”。
紅布下面是什么？我不知道。我不想知道。但我的手已經(jīng)伸過(guò)去了。手指碰到紅布的那一刻，紅布自己動(dòng)了。它不是被我的手指掀開(kāi)的，而是從下面被什么東西頂起來(lái)的——像有什么東西在壇子里用頭頂著紅布往上拱。一下，兩下，三下。每一下都讓紅布鼓起一個(gè)小小的尖，每一下都讓那個(gè)尖變得更尖、更細(xì)。第三下的時(shí)候，紅布破了。
從破口里伸出來(lái)的不是手指，不是舌頭的，不是任何有形狀的東西。是一縷煙?；野咨?，很淡很薄，但它的形狀不是隨機(jī)的——它在空中畫(huà)出了一個(gè)圖案。那個(gè)圖案我見(jiàn)過(guò)。在我爺?shù)谋成稀?br>我六歲那年夏天特別熱，我爺在院子里沖涼，我蹲在旁邊玩水。他轉(zhuǎn)身的時(shí)候，我看見(jiàn)了。他的后背上有一**疤痕，不像是燒傷的，不像是燙傷的，更像是——被人從皮膚下面翻出來(lái)的紋身。那些疤痕組成了一個(gè)圖案，和此刻這道煙在空中畫(huà)出的圖案一模一樣。
一團(tuán)密密麻麻的圓圈，圓圈套著圓圈，每一個(gè)圓圈的邊緣都伸出一根線，連到下一個(gè)圓圈。像一張網(wǎng)，像一棵樹(shù)，像一個(gè)我在夢(mèng)里見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次但醒來(lái)就忘了的東西。
我爺?shù)谋成蠟槭裁从羞@