在林知夏的心上。
“解釋。”
沈清沅開口，聲音沒有一絲溫度，簡短的兩個字，帶著不容置疑的威嚴，讓林知夏瞬間繃緊了神經。
林知夏攥緊書包帶，心里又慌又倔，她抬起頭，迎上母親的目光，故意梗著脖子，語氣里滿是叛逆：“沒什么好解釋的，就是一張門票而已。”
“而已？”沈清沅微微挑眉，指尖輕輕敲擊著茶幾，發出沉悶的聲響，“高三在即，你不把心思放在學習上，反而沉迷這些無關緊要的東西，你覺得合適嗎？”
“什么叫無關緊要？這是我喜歡的！”林知夏積壓多年的委屈，在這一刻徹底爆發，她紅著眼睛，聲音忍不住拔高，“你從來都不管我喜歡什么，不關心我開不開心，只知道讓我學習，讓我守規矩，你根本就不愛我！”
“我不愛你？”沈清沅的聲音微微顫抖，眼底掠過一絲極深的痛楚，快得讓人抓不住，轉瞬又被冷漠覆蓋，“我辛辛苦苦供你吃供你穿，每天起早貪黑照顧你，你就是這么跟我說話的？”
“我不需要你這樣的照顧！”林知夏眼淚掉了下來，聲音帶著哭腔，卻依舊不肯示弱，“別的媽媽都溫柔體貼，會陪孩子說話，會給孩子買喜歡的東西，你呢？你永遠都是冷冰冰的，永遠都在管我，連我爸爸是誰都不肯告訴我，我在這個家，一點都不開心！”
“不準提他！”沈清沅猛地站起身，聲音陡然變得嚴厲，臉色白得像紙，嘴唇微微發抖，“林知夏，你太不懂事了！”
“我就是不懂事！”林知夏哭著嘶吼，“我討厭你這樣，討厭這個家！”
說完，她一把抓起茶幾上的門票，轉身沖進自己的臥室，狠狠甩上房門，將母親的身影，將所有的壓抑與委屈，全都關在了門外。
背靠著房門，林知夏緩緩滑坐在地上，眼淚止不住地流，心里滿是怨恨與不解。她不明白，為什么母親不能像別人的媽媽一樣，為什么自己的人生，要過得這么壓抑，這么孤獨。
門外，沈清沅站在原地，久久沒有動彈。
她看著緊閉的房門，眼底的冷漠一點點碎裂，露出深藏其中的疲憊、痛苦與不舍。她抬手，想要敲門，想要跟女兒說些什么，可指尖懸在半空，終究還是無力地垂了下來。
一聲幾不可聞的輕嘆，消散在沉悶的空氣里。
她何嘗不想溫柔，何嘗不想給女兒一個溫暖的家，可她不能。過往的傷痛像一根刺，深深扎在她的心底，稍一觸碰，就是撕心裂肺的疼。她只能用冷漠做鎧甲，用嚴苛做盾牌，把所有的柔軟與傷痛，全都藏在無人知曉的地方。
因為她知道，只有這樣，才能護住身邊這個唯一的親人，才能不讓那些藏在暗處的危險，靠近她的女兒分毫。
只是這份深沉的愛，這份不得已的隱忍，此刻的林知夏，絲毫不懂。
母女倆的冷戰，就此開始。
吃飯的時候，兩人沉默相對，林知夏低頭快速扒飯，從不看母親一眼；沈清沅也不說話，只是默默給她夾菜，眼神里滿是復雜的情緒，卻始終不說一句話。
放學回家，林知夏徑直走進臥室，房門反鎖，將自己與母親徹底隔絕。家里的氣氛，冷到了極致，像結了一層厚厚的冰，再也化不開。
林知夏心里，只有一個念頭：快點高考，快點離開這個家，離開這個冷漠的母親，再也不要回來。
她絲毫沒有察覺，母親的身體，正在一天天變差。
沈清沅的臉色，越來越蒼白，原本就清瘦的身形，愈發單薄，走路的時候，偶爾會露出一絲不易察覺的踉蹌。她常常會莫名地疲憊，坐著坐著就會走神，眼神放空，嘴唇微微抿著，露出隱忍的神色。
深夜里，林知夏起夜的時候，總能聽到母親臥室里，傳來壓抑的咳嗽聲，還有輕輕的**聲，斷斷續續，在寂靜的夜里，顯得格外清晰。
有一次，她路過母親房門口，看到母親坐在床邊，背對著她，手里拿著一個白色的藥瓶，正往嘴里倒藥片，動作急促而慌亂，喝完水，她捂著胸口，輕輕咳嗽，肩膀微微顫抖，看起來格外虛弱。
林知夏心里，莫名地揪了一下，有一絲慌亂，還