舊金山飛北京，十四個小時。我盯著手機上那條消息看了一整夜："**中風住院了，你繼母把董事會的人全換了。再不回來，華韻坊就姓錢了。"我八年沒進過蘇家的門。走的時候繼母笑著幫我提行李，說"在外面好好闖，家里有我呢。"落地那天，她站在蘇家大門口，讓保安把我的箱子拎出去。"硯硯啊，**現在情況不好，家里不方便住人。"她笑得溫柔又好看。身后的蘇夢瑤從保時捷上下來，看我一眼："姐姐這件衛衣，是我前年扔掉的那件吧？"我沒吭聲。她們不知道，我手機里還有一條未讀消息。發件人的名字，她們在電視上看見都得站起來。

......

-正文：

第一章

出租車停在蘇家小區門口的時候，天快黑了。

我拖著一個用了六年的舊皮箱，站在那扇鐵門前。

門邊的保安換了人。一個二十出頭的小伙子伸手攔我。

"你找誰？"

"蘇硯。我住這兒。"

他翻了翻登記本。

"沒你名字。你預約了嗎？"

我還沒回答，鐵門從里面開了。

一個穿真絲旗袍的女人走出來，后面跟著兩個拎袋子的保姆。

錢麗華。

我繼母。

六年不見，她保養得更好了。

"喲，硯硯？"

她頓了一下，隨即笑起來，站在臺階上比我高出半個頭。

"怎么不提前說一聲？你看看你，穿成這樣，鄰居看見還以為咱家來了個收廢品的。"

"我來看我爸。"

她的笑收了一點。

"**在醫院呢。誰跟你說的？"

"他是我爸。我回來看他，不需要誰批準。"

錢麗華沒接這話，轉頭沖保安說了句。

"這是老蘇以前的女兒，***待了好些年。讓她進來坐一會兒，晚點安排車送走。"

以前的女兒。

我拖著箱子進了院子。

院子比八年前大了一倍，新蓋了一棟三層小樓。車道上停著兩輛車，一輛黑色奔馳，一輛紅色保時捷。

保時捷的車門推開，一個穿一身白色小香風套裝的女人踩著高跟鞋下來。

蘇夢瑤。

錢麗華帶來的女兒，我名義上的姐姐。

她染了一頭蜜茶色的長卷發，背著一只鴕鳥皮的包