我賣了半套老房，終于等來了能救命的藥。
可護士卻告訴我，藥已經(jīng)被人領(lǐng)走用了。
我氣得手都在抖，以為醫(yī)院弄錯了單子。
直到他們把監(jiān)控調(diào)出來——領(lǐng)藥的人，是我兒子。
而他攙著進去的，不是我，是他岳父。
我打電話質(zhì)問，他只回了我一句。
“媽，你發(fā)病還沒那么快，岳父那邊先頂不住了。”
“我總不能看著曉雯跟我鬧離婚吧？我這是為了這個家的穩(wěn)定。”
我盯著黑掉的手機屏，忽然笑了。
行啊。
既然他覺得，生病的人不是他，死活都無所謂。
那我就讓他親眼看看——
把親媽推進深淵的人，最后會不會有好下場。
---
01
我叫許曼秋，五十二歲。
三個月前，我確診了漸凍癥。
醫(yī)生說得很委婉，說是病程發(fā)展因人而異，快的人幾個月，慢的人幾年。可我聽得出來，他那語氣里壓著的，其實是“沒多少機會了”。
我沒哭。
我這輩子苦日子過得太久，眼淚早就不值錢了。
真正讓我崩潰的，是醫(yī)生后來又說了一句——國外新批了一款特效藥，不能根治，但能明顯延緩病程，只是太貴，而且量少，要排隊。
我問，多少錢。
他說，首針加后續(xù)方案，差不多要一百八十萬。
我當(dāng)場沒說話。
從診室出來，我坐在醫(yī)院走廊盡頭，盯著窗外發(fā)呆，發(fā)了整整半小時。
我丈夫走得早，我一個人擺攤、開店、熬夜送貨，把兒子周硯拉扯大。家里有套老房，是我最后的底氣。本來想著再攢幾年，給自己留條退路，誰知道命先一步來找我。
那天晚上，我給中介打了電話。
房子**。
七天后，房子賣了。
我咬牙交了定金，又托關(guān)系排上號，終于把藥等到了。
藥**那天，我一夜沒睡。
清晨五點，我就醒了，躺在床上聽外頭收垃圾的車開過去，心里又慌又熱，像攥著一團火。
我甚至想好了，等身體穩(wěn)一點，我就去把店重新開起來。哪怕不能像以前那樣忙，我也得讓自己活得像個人。
結(jié)果上午十點，我剛到醫(yī)院藥房窗口，護士翻了翻單子，抬頭看我。
“許女士，藥已經(jīng)取走了。”
我愣住。
“你說什么？”
“今天九點二十，已經(jīng)由家屬