子，拇指扣在外面。
今天她用了四根手指，從內側握住帶子，像抓扶手。
這個區別只有我注意到了。
沒有人會盯著一個人扶書包帶子的手勢看。
但我會。
我蹲在地上，鞋帶系到一半停住了。
狻猊趴在我旁邊，耳朵豎了一下。
那天上午第二節是語文課。
沈眠坐在靠窗的位置，陽光從她左邊打過來。
她聽課時用右手托腮，手肘撐在桌上。
以前沈眠托腮用的是手掌根部撐住下巴，手指自然彎曲。
今天她用的是手背撐下巴，手指朝外張開。
語文老師什么都沒發現。
沈醒坐在她旁邊，低頭抄筆記，也沒發現。
我坐在最后一排，筆尖戳破了筆記本的紙。
中午食堂。
沈眠打了一份番茄炒蛋和一碗米飯。
她把番茄炒蛋澆在米飯上，用筷子拌勻。
沈眠不吃番茄。
她從小不吃番茄。
每次打飯她都會把番茄挑出來放在餐盤邊上，只吃雞蛋。
沈醒吃番茄，所以每次沈眠挑出來的番茄都會被沈醒夾走。
今天她吃了。
一口一口，把番茄嚼碎咽下去，沒有任何猶豫。
沈醒坐在對面，埋頭扒飯，沒注意到她姐盤子里的番茄消失了。
我端著餐盤從她們旁邊走過，低頭看了一眼。
沈眠抬頭對我笑了笑。
那個笑的角度是沈眠的，彎起來的弧度也是沈眠的。
她認得我。她知道我是季火旺，是那個坐在最后一排的男生，是那個跟她們從***就認識的老同學。
但她卻不知道，我知道什么。
每一個細節都告訴我同一件事。
沈眠不是沈眠了。
但我說不出口。我沒有證據。
這些細節別人看不見。
我說出來也沒人會信。
放學的時候沈醒在走廊上叫住我。
她看起來有點恍惚，像連續熬了好幾個夜，眼眶底下發青。
“季火旺，”她說，聲音比平時低，“你有沒有覺得我姐最近有點怪？”
我看著她。
她比我想的遲鈍，但也比我想的要敏感一點。
“哪里怪。”我說。
“說不上來。”沈醒皺起眉頭，手指在褲縫上撓了撓，“就是——她吃飯的時候筷子拿得比平時高了。她以前筷子握得低。”
“還有呢。”
“她昨天洗完澡沒開窗。她以前每次洗完澡都要開窗