收集------------------------------------------，林子衿被凍醒了。。她把被子裹緊，縮在床上盯著天花板，腦子卻已經飛速轉了起來。植物大規模死亡會引發一系列連鎖反應，光合作用驟停，大氣含氧量不會立刻下降，但氣溫會。沒有植物的蒸騰作用，地表水循環會被打亂，晝夜溫差會急劇拉大。，把這些專業課上的東西從腦子里趕出去?，F在不是分析氣候模型的時候。：種子、工具、能源。，趁著鎮上大多數人還沒反應過來。，簡單洗漱了一下，從廚房翻出一個結實的帆布背包，又找了一頂奶奶下地時常戴的草帽。草帽太大，帽檐塌下來遮住半張臉，正好。，她猶豫了一下，從鐵皮箱子里摸出那包自留種，塞進貼身的口袋里——帶進空間。接著，她把手壓式水泵的三根備用軟管也收進了空間的青磚小屋里。做完這些，她已經大致摸清了規律：只要皮膚直接接觸玉佩，心里想著空間的樣子，她就能進去。從外界帶進空間的物品，只要她用手拿著，就能一并帶入。。，林子衿推開院門，走上了青石鎮唯一的主街。。。五金店門板緊閉。理發店門口的轉燈還亮著，在晨光里一紅一藍地轉，但店里沒人。路邊停著一輛面包車，車門大開，里面塞滿了行李箱，一個男人趴在方向盤上睡著了，也不知道睡了多久。，沿著街邊走。她的第一站是王胖子的糧油門市部。。每年暑假回青石，奶奶都會帶她來買綠豆——王胖子會在門口支一口大鍋炒綠豆沙，見她來了就舀一勺塞她手里，嘴上永遠在說“老林家的閨女越長越俊”。，鋪子的鐵皮卷簾門只拉了一半，門口堵著十幾個人?！白屛疫M去！我有錢！”
“昨天就說今天有貨的，人呢？王胖子人呢？”
“你們讓讓，我是他鄰居，我進去看看——”
林子衿沒有往前擠。她往后退了兩步，拐進旁邊的巷子。她記得王胖子的鋪子后面有個小倉庫，對著巷子開了一扇后窗，窗戶上的鐵柵欄銹得厲害，小時候她幫王胖子搬貨，走的就是這個門。
巷子里沒人。后窗關著，但沒鎖。
她撿了塊磚頭墊腳，扒著窗沿往里看了一眼。倉庫里一片狼藉，米袋被劃開了好幾個，大米灑了一地，油桶倒了兩桶，花生油在地上漫成一灘暗**的潭。但墻角還**得整整齊齊的十袋大米和幾箱沒開封的干貨。
然后她看見了王胖子。
王胖子坐在地上，背靠著那堆沒被搶走的米袋，手里握著一把菜刀。
“……王叔？”
王胖子的肩膀猛地一抖，抬頭看見窗口上露出一張臉，菜刀差點脫手。
“誰？！”
“是我，林子衿。老林家***孫女?！?br>王胖子愣了好幾秒，眼圈忽然紅了。他放下菜刀，站起來把后門打開了，把她拽進去，又飛快地關上門，插上門閂。
“你怎么還在鎮上？我以為老林家都沒人了。”他抹了一把臉，勉強擠出一個笑，“你小時候我就說你長得像***，現在更像了?！?br>林子衿掃了一眼滿地狼藉，直截了當地問：“外面那些人，你打算怎么處理？”
“處理啥？”王胖子苦笑，“米就剩這十袋了。我自己留兩袋家里吃，剩下的……賣也賣不出價，現在錢有個屁用。送吧，送又不夠分。你看見外面那群人了沒？一開門，他們能把鋪子掀了。”
林子衿沉默了幾秒鐘，然后說：“我買東西?！?br>“不賣?！蓖跖肿訑[手，“你趕緊回去，老宅有地窖沒有？把門堵死，別出來?！?br>“我不買米?！彼紫聛恚钢鴫悄菐紫涓韶浥赃叺募埡凶?，“那個，我買。”
那是一個落了灰的紙箱，上面印著“新農牌蔬菜種子”的字樣，封口還沒拆。紙箱旁邊還有兩個編織袋，一個裝著黃豆，一個裝著小麥——不是面粉，是麥粒，本地種的那種冬小麥，顆粒不大，但發芽率很高。
王胖子順著她的手指看過去，愣住了。
“你要種子？”
“嗯。”
“你……你要種地？”他的表情像是看見了瘋子，“子衿，你沒看新聞？所有的植物都在死。昨天老王頭家門口那棵泡桐，比我的腰還粗，一夜之間就枯了。你現在種地，種什么？種個寂寞？”
“你賣不賣？”
王胖子盯著她看了很久，眼睛里閃過很多種復雜的情緒——困惑、擔憂、還有一絲說不清道不明的猶豫。最后他把菜刀往米袋上一剁，走到了柜臺那邊，蹲下去，從最底層的抽屜里拿出了一串鑰匙，打開了墻角那個鐵皮柜子。
那里面整整齊齊碼著四樣東西，用塑料袋密封著。
“這是我們幾個糧販上個月去省城看樣品的時候，種子公司送的新品種?！彼麎旱吐曇簦皟砂s交水稻，兩包甜玉米，還有一包油葵。本來打算今年在自家菜地里試種的，現在……”
他沒說完，只是把塑料袋拿出來，跟紙箱、編織袋放在一起。
“都給你。”
“多少錢？”
“不要錢?！蓖跖肿訑[擺手，“你要是真能種出來……算了，不說了。就當叔送你的?！?br>林子衿從口袋里掏出一塊**放在桌上。那是她從老宅帶來的，為數不多的硬通貨。
“以物易物?！彼f。
王胖子看了一眼**，喉嚨動了動，沒推辭。他現在不缺錢，不缺米，但肉已經斷貨三天了。
“外面那些人怎么辦？”
“走后門。”王胖子幫她把東西裝進袋子，扎緊口，“走巷子，繞到后山上，沿山脊往南走，就能繞到你老宅后面?！?br>林子衿***沉甸甸的編織袋扛上肩。走到后門口時，她回頭看了王胖子一眼。
“王叔，把米藏好。別給任何人開門。如果有人問起來，不要說我有種子?！?br>王胖子愣了一下，然后鄭重地點了點頭。
后門關上的一瞬間，林子衿聽見外面有人在用腳踹鐵皮卷簾門了。
她沒有回頭，扛著袋子消失在巷子深處。
上山的路比平時難走。
路兩邊的灌木全枯了，松針落了一地，踩上去沙沙作響。以前密不透風的植被現在變成了一層干枯的碎屑毯，土腥味里透著一股令人心頭發慌的苦澀。
她找了個隱蔽的山坳，確認四周無人，握住玉佩，把兩袋種子帶進了空間。
空間里，那株不知名的小苗已經長到了她的膝蓋高。桿子變得粗壯了，葉片也從兩片變成了六片，葉脈清晰，顏色深綠。她蹲下來仔細看了一會兒，忽然倒抽了一口涼氣。
葉腋處，冒出了一個小小的穗子。只有米粒大小，但形狀已經能辨認——那是稻穗的形狀。
這不是雜草。這是一株稻子。
而且是她從未見過的品種。正常的稻子在出穗前至少要長到半人高，可這株稻子還不到膝蓋就迫不及待地抽穗了，像是被誰按了快進鍵。
她強迫自己把注意力從稻穗上移開，先把王胖子給的種子和***自留種分門別類地擺在小屋里。水稻、小麥、玉米、黃豆、油葵、菜瓜——她在心里默默對照著五谷的清單。稻、麥、豆都有了，還缺黍和稷。黍是黃米，稷是高粱，這兩種在北方的旱地里很常見，農機站應該有。
她沒有急著播種。新帶來的種子數量有限，每一粒都必須用在該用的地方。她先在黑土地邊緣劃出一小塊“試驗田”，五種種子各播三粒，分別標記好位置，用手壓泵澆了水。
做完這一切，她退出了空間。
天已經大亮了。
青石鎮的聲音反而比天亮前更小了。從山上看下去，主街上的人散了，只剩下一輛翻倒的電動車橫在路中間，車輪還在空轉。
她的下一個目標是老韓農機站。
農機站在鎮子西頭，挨著去縣城的路，后面有個大院子，堆滿了各種農具和機械。老韓是她爸的小學同學，小時候過年她爸帶她來拜年，老韓會給她兜里塞一把水果糖。
她走到農機站門口的時候，發現門是開著的。
不是正常開門營業的那種開。是被人撬了鎖，鐵門虛掩著，門上還有幾道新劃的刮痕。
她側身擠進去，院子里一片安靜。
“韓叔？”
沒有人應。
辦公室里空空蕩蕩，桌上還擺著半碗泡面，已經泡發了，面條脹得快要溢出碗沿。抽屜被人拉開過，東西翻得亂七八糟，但翻的似乎是文件而非現金——抽屜里的幾張鈔票還在，但老韓那個記賬本被翻開了，扔在地上。
有人在這里找什么東西。
林子衿撿起記賬本翻了翻，沒看出什么特別的。上面記的都是誰家買了什么農具、多少錢、賒賬還是現結，普普通通的賬目。
她把記賬本放回桌上，走進后院。
后院是她的寶藏。各種規格的滴灌管盤在架子上，不同口徑的接口散裝在塑料筐里，墻角堆著幾袋有機肥，還有兩臺手搖式播種機。這些在農業展覽會上稀松平常的設備，在她的空間里就是生產力的全部基礎。
但最讓她心跳加速的，是院子盡頭那個樣品展示區。那里擺著幾個透明的塑料密封罐，每個罐子里裝著不同的作物種子——高粱、谷子、蕎麥、綠豆、芝麻、黍子。都是樣品，每個罐子里的量都不大，最多一兩百克，但對她來說已經足夠了。
泰半的五谷清單，在這里補全了。
她強迫自己不發出太大的聲音，把滴灌管按不同口徑各取了三盤，接口和閥門裝了一兜，然后把那幾罐小雜糧樣品放進一個空紙箱里。她又從工具區拿了一把鋤頭、一把十字鎬和一雙勞保手套。
東西不多，但很扎實。
就在她搬完最后一箱東西直起腰的時候，一輛車停在農機站門口。
她聽見了車門開關的聲音，然后是皮鞋踩在水泥地上的腳步聲——不是運動鞋也不是布鞋，是皮鞋，而且不止一個人。
她的后背一下子挺直了?，F在這個世道，還能穿皮鞋出門的人，不會是一般人。
腳步聲越來越近，她聽見一個年輕男人的聲音傳過來，平、穩、中氣很足：
“隊長，這里被翻過。跟前面幾個點一樣，專翻賬本和記錄?！?br>另一個聲音回道：“進去看看。如果還有人在里面，客氣點，別嚇著老百姓?！?br>語氣不算重，但那聲“別嚇著老百姓”里，帶著一種只有體制內才有的分寸感。恰到好處地提醒隊友，他們是什么身份，來這里是什么目的。
林子衿剛把最后一箱東西搬進旁邊堆雜物的暗角里。
腳步聲就停在了辦公室門口。
她借著縫隙往外看，門口站著兩個穿制服的人。不是警服，臂章上的字依稀是“應急救援”。
領頭的是個高個子，沒戴**，短頭發，肩寬腰直，站在那里有一種自然而然的壓迫感。他的眼神在辦公室里掃了一圈，最后落在地上的記賬本上。
“這屋里有人來過?！彼紫聛?，撿起記賬本翻了翻，然后扭頭看向后院的方向。
林子衿往暗角里縮了一下。她不確定自己是被看見了，還是對方只是下意識地在搜索所有可能的方位。
“誰？”那個被叫做隊長的人往后院走了兩步，聲音不大，但很穩，“我們是**應急救援隊的，執行任務。你不用躲，出來說話。”
林子衿深吸一口氣，抱著裝種子的紙箱從暗角里走了出來。
“我就是鎮上的居民，來拿點農具?！彼龎旱兔遍?，讓自己的臉躲在陰影里。
那個隊長看了她一眼。打量得很快，但每個細節都沒放過——她懷里的東西，她的站姿，她說話時下意識握緊紙箱邊緣的手指。
“你一個人？”
“嗯。”
“拿農具干什么？”
“種地。”
隊長微微皺了皺眉。他旁邊那個年輕隊員忍不住插了一句：“現在種地？所有植物都——”
“小周?！标犻L用一個眼神止住了隊友，然后轉過頭來看著林子衿，“你住哪兒？”
“鎮南，后山邊上。”
隊長沉默了兩秒鐘，忽然往前走了兩步，伸出手。林子衿下意識往后一退，但他的目標不是她——他伸手從她身后的樣品柜上取下一個空罐子，看了看標簽。
“粟米。你要種這個？”
林子衿沒有回答。
他把空罐子放回去，轉過身來看著她，表情沒有太大變化，但語氣里多了一點點試探。
“青石鎮周邊一共有四家農資供應點，我們是按名單一間一間查過去的。有三間已經被搶了，只有你這間——你是一個人來的，而且你沒搶，你拿的東西有清單嗎？”
林子衿從口袋里掏出紙和筆。她是打算記賬的。
“寫了單子，我沒打算白拿?！彼鸭堈归_，上面工工整整列著她取用的每一項東西，后面還空著“金額”一欄。
年輕隊員湊過來看了一眼，愣?。骸澳恪€要付錢？”
“現在是亂，但不是永遠亂。”
這句話讓隊長目光閃爍了一下。他看著林子衿，仿佛想看穿草帽下面的臉。然后他把那張單子遞回去，聲音壓得不能再低，剛好只讓她聽見。
“這幾天盡量不要出門。鎮上比你想的復雜?！?br>說完，他轉身朝門口走去。
林子衿看著他走出去兩步，忽然開口：“能不能問一下，你們在找什么？”
隊長沒有回頭，腳步停了一拍。
“找可以恢復光合作用的土壤樣本。”
這句話很輕，輕得像是自言自語。林子衿聽完卻站在原地呆了好幾秒，懷里的紙箱差點沒抱穩。
他們要找的是什么東西，她清楚得很。因為她的空間里，現在就鋪著一層散發著清甜菌絲味的黑土。
那個隊長跨出農機站大門的時候，陽光照在他的后背上，把他臂章上的字襯得清清楚楚：國應救援。
他就這樣上車，關門，發動引擎，消失在枯樹夾道的路盡頭。那輛軍綠色的吉普車很快變成了一粒小點，被灰蒙蒙的公路吞沒。
林子衿站在原地目送著那個方向，直到那粒綠徹底融化進地平線里。
然后她低頭重新清點了一遍自己拿的東西，確認一樣不少，扛起箱子離開了農機站。
回到老宅，她用最快的速度把所有物資分類搬進空間。然后她坐下來，拿出筆記本，把在農機站看到的四家農資點名字寫下來，在旁邊畫了一個圈。
一共四家，三家被搶。搶的人翻的都是賬本，不是錢。而應急救援隊在找恢復光合作用的土壤。
這個信息讓她腦子里嗡嗡作響。
世界比她知道的大。她的秘密，可能也不是獨一無二的。
但眼下她只有一個任務：跑贏時間。在所有人反應過來之前，把她的空間種滿。
當天晚上，空間里那三粒雜交水稻的試驗種，破土了。
她蹲在田壟邊，看著那三棵嫩芽排成一排，像是列隊的哨兵。旁邊是她撒下的小麥和黃豆，土壤表面還看不出動靜，但地下的根系已經開始延伸。
她從古井里提了一桶水，慢慢澆在試驗田里。水滴滲進黑土的一瞬間，土壤深處傳來一聲極其輕的嗡鳴，像是某種古老的水脈被重新打通了。
林子衿直起腰，擦了擦汗，看著那片黑土上東一塊西一塊的嫩綠。雖然還很小，很稀疏，但已經是這個正在枯萎的星球上，唯一一處可以稱作“生長”的地方。
---
大約在同一時間，距離青石鎮五十里外的省道上，一輛軍綠色的吉普車正在夜色中疾馳。
“隊長，”開車的小周忍不住開口，“今天那個女的，你覺不覺得不太對勁？”
副駕駛上的男人沒有回答。他靠在椅背上，閉著眼睛，手里不自覺地轉著一支筆。
“別人都在搶吃的，她拿種子?，F在種地不是腦子有?。俊毙≈茑洁炝艘痪洹?br>過了許久，他終于有了反應。
“小周，我們在青石鎮查了四家農資點，三家被翻的是賬本——有人在找跟土壤相關的采購記錄，這說明有另一批人，跟我們一樣在找恢復光合作用的土壤?！?br>他頓了頓，睜開眼，看著窗外飛速后退的枯樹，緩緩補了一句。
“那個女生手里，抱著的就是種子。在這個植物全部死光的世道里，能給人去主動收集種子的信心，本身就是一件稀缺到讓人需要思考的東西。”
他把筆放進胸口的筆架里，叮囑道：“如果青石鎮這邊沒有什么新的線索，三天后我們回來，順著這條路再查一遍。注意一下農機站那間鋪子，找一下她的自報姓名。據我所知，林家在這一帶是個老姓，也許能翻出點什么?！?