老爸給弟弟買房，手一抖，五萬轉成了五十萬。"算了，懶得要回來。"
三年前我結婚，他也手抖了一下，兩萬轉成了兩千。"懶得改了。"
同一雙手，給弟弟抖出四十五萬，給我抖掉一萬八。
我笑了笑，沒說話。
因為我桌上那份KR集團的**合同，標的方的名字，叫HY科技。
我弟弟的公司。
---
# 正文
## 一
電話是在周五下午打來的。
我正蹲在出租屋陽臺上澆花，手機屏幕亮了一下，來電顯示——爸。
"遠啊。"陳國棟的聲音很輕快，帶著那種只有心情極好才會有的松弛感，"你弟買房的事，定了。"
"哦，"我把水壺放下，擦了擦手，"恭喜。"
"首付本來差一點，我想著幫他補個五萬。"他頓了頓，語氣里帶著一絲刻意的隨意，"結果手一抖，轉成五十萬了。"
我沒接話。
"算了，懶得要回來了。"他笑了兩聲，"反正你弟也不容易，在濱城買房壓力大，就當我多幫襯幫襯。"
我靠在陽臺欄桿上，看著樓下停車場里那輛開了六年的二手桑塔納。陽光打在車頂上，漆面已經發白起皮了。
"爸，五十萬，不是小數目。"
"我知道。"他的語氣依然輕描淡寫，"但你弟的情況你也清楚，HY科技剛起步，手頭緊，當哥哥的多擔待。"
當哥哥的多擔待。
這句話我聽了三十二年。
"行，我知道了。"
"對了——"他好像突然想起什么，"下周六**忌日，一家人聚聚，你帶你媳婦一起來。"
"好。"
電話掛了。
我在陽臺上站了很久，直到蘇棠從廚房探出頭來。
"誰的電話？"
"我爸。"
"說什么了？"
"給我弟買房，轉了五十萬。"
蘇棠的手停在圍裙上，一秒，兩秒，三秒。然后她低下頭，繼續擦手，聲音很平："哦。"
那個"哦"字很輕，輕到幾乎沒有重量。但我聽出了里面所有的東西。
三年前，我們結婚。
那時候蘇棠還在一家廣告公司做文案，工資六千。我跟她說，我爸答應給兩萬塊錢隨禮。她高興了一晚上，說："兩萬塊，能把婚禮辦得再體面一點。"
到賬那天，她打開手機看了一眼，臉上的表