啡廳的時候，天已經黑了。
四月的風吹過來，帶著行道樹的味道和遠處**攤的煙火氣。
我站在路邊，手插兜，抬頭看了一眼天。
沒星星。
城市里從來沒有星星。
手機震了一下。
我**微信：怎么樣？人家姑娘漂亮吧？
我想了想，回了兩個字：還行。
又震了一下：那約第二次啊！主動點！
我把手機塞回兜里，沒回。
因為不會有第二次了。
走到小區門口的時候，門口的保安大爺正在看手機，屏幕亮光映在他臉上，看的好像是個釣魚視頻。
"回來了？"大爺抬頭看了我一眼。
"嗯。"
"吃了嗎？"
"沒。"
"樓下蘭州拉面還開著，去整一碗。"
"行。"
我去吃了一碗拉面，大碗加蛋，18塊。
余額：2162.62元。
吃完回到出租屋，開門。
屋里燈亮著，我室友霍錚坐在客廳那張從二手市場淘來的沙發上，面前擺著筆記本電腦，對著屏幕不知道在搞什么。
霍錚，二十七歲，自媒體博主，全網粉絲總計兩千三百一十七個。
他做的內容是"都市青年生存實錄"，主要素材來源就是——我。
"回來了？"他頭也不抬。
"嗯。"
"相親怎么樣？"
我換了拖鞋，走到冰箱前拿了一罐可樂。
"她問我月薪多少，我說八千，她跑了。"
拉環的聲音在安靜的出租屋里格外清脆。
霍錚的手停在鍵盤上。
他緩緩轉過頭看我，眼神里有一種我非常熟悉的光芒。
那種光芒通常出現在他聞到了"流量"的時候。
"等一下。"他說，"你再說一遍。"
"她問我月薪多少，我說八千，她跑了。"
"就這樣？"
"就這樣。咖啡167，我付的。"
霍錚的喉結滾動了一下。
他深吸一口氣，手指已經開始在鍵盤上飛舞。
"兄弟，你今天的經歷……"
"我不***的視頻。"
"不是視頻，就……發個帖子。"
"不行。"
"匿名的！不暴露你！"
"不行。"
"我幫你付這個月的水電費。"
我喝了一口可樂。
"真匿名？"
"真匿名。絕對匿名。比你的存在感還低調。"
"行吧。"
我轉身進了房間，關門。
身