條心吧。"
下午三點十分。
***門口停了一輛黑色的邁**。
車門打開。
先下來一個穿黑色西裝的男人，大概是司機或者保鏢，身材魁梧，臉上沒什么表情。
然后，從后座下來一個女人。
怎么說呢。
我當時腦子里蹦出來的第一個念頭不是"好看"。
而是"不對"。
就是那種——這種人不應該出現在這個場景里的感覺。
她穿了一件灰色的風衣，頭發扎在腦后，沒什么首飾，很素。
但就是那種，走在人群里你不會多看一眼，因為你的潛意識會告訴你"這個人不在你的世界里"。
她進了***。
看到馬彪，微微點了點頭。
然后她看到了我。
停頓了零點幾秒。
就零點幾秒。
她的目光從我的臉掃到我的外賣服，再掃到我那雙斷了帶子的拖鞋。
然后她轉向馬彪，平靜地說：
"馬警官，這位是？"
"這位就是周北。"馬彪說，"你……法律意義上的丈夫。"
顧念又看了我一眼。
這一次看得久了一點。
然后她說了句話。
那句話很短，但我記到現在。
她說："行吧。"
就這兩個字。
行吧。
沒有尖叫。
沒有崩潰。
沒有"天哪這不可能"。
就是"行吧"。
就像你**了個東西，**發現跟圖片差距很大，但也懶得退了。
行吧。
那種"行吧"。
我當時的感受很復雜。
一方面覺得她挺鎮定的。
另一方面覺得自己被嫌棄了，而且被嫌棄得很合理。
馬彪咳了一聲："坐吧，我們聊聊。"
三個人坐下了。
馬彪先問顧念："2022年4月17日，你在海淀區民政局登記結婚，對方信息顯示是周北。你能說一下當時的情況嗎？"
顧念坐得很直。
"那個時候，我家里在安排我相親。"她說，"對象是我父親合作伙伴的兒子，我不愿意。"
"然后呢？"
"然后我想了個辦法——先把自己嫁出去。"
我愣了。
"你的意思是……你是故意的？"
她終于正眼看我了。
"我是故意結婚的。但不是跟你。"
"那是跟誰？"
"一個中介。"
"中介？"
"對。"她說得很平靜，"我在網上找了一個專門幫人辦假結婚的中介，