截肢同意書上，我簽下了自己的名字。
護士滿臉同情地看著我血肉模糊的右腿。
半個小時前，我被卡在變形的車廂里，用盡全力撥通了顧明川的電話。
電話那頭，他正溫柔地哄著青梅竹馬吃藥，"清清怕疼，我得陪著她，你別總拿小事來煩我。"
然后毫不猶豫地掛斷，再打過去，已經被拉黑。
他忘了，我才是他結婚七年的妻子。
不過沒關系，這是我最后一次給他打電話了。
這一次，我要把連同他在內的所有垃圾，一起從我的人生里清除干凈。
-正文：
和顧明川的第七個結婚紀念日正好在立秋。
我提前兩個月訂好了城西那家最難排到的私房菜館，又特意去商場挑了條新裙子。
出門前還對著鏡子轉了一圈，想著今晚要好好跟他過一次只有我們兩個人的紀念日。
車開到半路，一輛闖紅燈的貨車從右邊撞了過來。
我記得方向盤猛地甩出去，安全氣囊彈開的瞬間，右腿被變形的車門死死卡住。
疼。
那種從骨頭縫里往外鉆的疼，疼得我滿頭是汗，連呼吸都成了一件費力的事。
我顫著手摸到手機，第一個撥出去的號碼就是顧明川。
第一通，沒人接。
第二通，沒人接。
第三通，他終于接了，聲音懶洋洋的，**里傳來一個女人輕輕的**。
"怎么了？"
"明川……我出車禍了，腿被卡住了，好疼，你快來……"
話沒說完，那邊傳來宋清清柔柔的聲音。
"明川哥，我手好疼，你再幫我吹一下好不好？"
顧明川的注意力瞬間轉了過去，溫聲細語地哄她。
"你別動，我看看，破了一小塊皮，我幫你上藥。"
我趴在方向盤上，聲音已經抖得不成樣子。
"顧明川，我真的出車禍了，你聽我說……"
"沈若晚，你能不能別總在我忙的時候打電話？清清手上擦傷了我正在給她處理，你等一下不行嗎？"
"我等不了！我的腿被壓住了，我動不了！"
顧明川不耐煩地嘆了口氣。
"你不就是在開車嗎，到底能出什么事？你又拿這種借口找我是不是？上次也是，說肚子疼讓我回去，結果我到家你在看電視。"
"這次是真的……"
"行了，我一會給你回過