不愿越界，只在夢里一遍遍撞墻。

2 鏡中影

阿織選了老城區一棟舊樓。

穿過斑駁墻壁，聞到潮濕水汽。夢境是暗紅色的，像凝固的血。

書房里，姐姐在看書。側臉靜美，眉眼溫和。

弟弟站在門口。很高，眼神桀驁，但站姿別扭。

他在看她。

阿織開始進食。情緒滾燙，帶著刺痛感。是“想要但不能要”的味道。

姐姐翻書：“作業寫完了？”

“沒。”

“那去寫?！?br>
“不想?！?br>
姐姐抬眼。弟弟別開臉，耳朵紅了。

“隨你?！苯憬愕皖^，但握書的手指收緊了。

夢境扭曲成走廊。姐姐在前，弟弟在后，隔三步。

弟弟加快腳步。追上，伸手，指尖幾乎碰到姐姐發梢。

停住。

手懸在半空，微微顫抖。

姐姐沒回頭，但走慢了。

距離縮短。一步。

指尖碰到發梢。很輕，像碰羽毛。

姐姐停住。

整個夢都停了。

“姐?！钡艿苈曇魡×?。

“嗯？”

“……沒什么?！?br>
他收回手，轉身朝反方向走。背挺很直，肩膀在抖。

姐姐還站著。許久，她摸了摸被碰到的發梢。

然后繼續往前走。沒回頭。

阿織吃完這份“不能要”。味道復雜：甜的，苦的，燙的，冰的。

她退出前看了一眼現實。

兩間臥室門對門。弟弟那間傳來壓抑嗚咽。姐姐那間燈亮著，她看書，一頁沒翻。

阿織飄出窗外。

夜更深了。城市睡了十分之三。

她舔舔指尖。這次味道更讓人困惑。

明明有血緣關系，竟然還會相互喜歡上嗎？

那層看不見的墻，似乎更加堅固，也更加荒謬。
3 灰色對話框

阿織選了大學城附近公寓。

房間有香薰味。夢境灰白，像蒙塵的屏幕。

女生坐在電腦前。她很漂亮，皮膚白皙，眼睛很大。

屏幕上是聊天窗口。對方頭像一片黑。最后消息是她三天前發的：“你還在忙嗎？”

沒有回復。

阿織開始進食。情緒奇怪：期待的甜混焦慮的酸，還有自我懷疑的澀。

女生開始打字。敲擊，刪除。再敲，再刪。最后發出：“晚安?！?br>
盯著屏幕。一秒，兩秒