乾元三十一年深冬，甄嬛崩逝于永壽宮，享年四十六歲。
槿汐守在靈旁清點遺冊時，袖中滑出了一封火漆封口的信。
那封信，她不記得是何時被人悄悄放進袖口的，封口上的火漆印記卻讓她的手當即凝住——那是蘇培盛慣用的私章，極小的一個"盛"字，沉在暗紅的蠟面上。
她用顫抖的手指撬開火漆，取出信紙，低頭看去，銅剪子當啷落在青磚上，把身邊守靈的宮人都驚了一跳。
首行字句映入眼簾——
"槿姑姑，二十三年歲月過去了，您可曾有過片刻疑惑——靈犀公主與六皇子弘曕，他們身上奔涌的，究竟是何人的骨血？"
這是蘇培盛的字跡。
槿汐闔上眼簾，二十三年前那些被她硬生生埋進記憶深處的碎片，此刻如決堤的江水，一寸一寸漫上來。
那盅子時三更送到寢房的保胎湯藥，那個在甘露寺廊下與果郡王"偶然相遇"的寒露午后，那一只在產房廊外被悄悄掉換過的嬰孩包被，還有溫太醫(yī)搭脈時話說半截、驟然噤聲的那雙眼睛。
所有她曾經斷定是無心之失的事，此刻全數化作了一盤蓄謀已久的棋。
信的第二張紙上，只有一行字——
"姑姑，那一夜甘露寺月華正圓，站在主子面前的那個人，從來不是果郡王。"
槿汐雙腿發(fā)軟，緩緩跌坐在**旁的地磚上，淚水模糊了眼前的字句。
而她心底最深處，藏著一個她不敢問、也不敢答的問題——
那一夜，究竟是何人？
01
那年甄嬛被趕出宮門的時候，永壽宮的梧桐葉正黃得發(fā)焦。
她跪在宮道上，發(fā)髻散亂，素衣上沾了一塊還沒干透的泥，任憑秋風把衣角刮得獵獵作響，背脊卻挺得像一截入土的鐵樁。
皇上站在臺階上，眼神是槿汐這輩子見過最復雜的一種。
不是盛怒，不是厭棄，是那種比什么都可怕的、被人窺破心事之后的羞惱與遷怒。
"甄氏，朕給過你機會。"
甄嬛低著頭，指節(jié)掐進掌心，一個字也沒有辯解。
槿汐站在廊柱后頭，把那個畫面嵌進骨頭縫里，再也忘不掉。
那時的甄嬛，是一個在深宮里摸爬滾打了數年、身上每一道口子都是自己咬牙撐過去的女人，被趕出去的那一刻，她眼神里沒有委屈，只有一種深入骨髓的、認命的平靜。
那種平靜，比哭喊更讓槿汐揪心。
甘露寺在城郊的山坳里，夏天屋頂漏雨，冬天四壁灌風，槿汐陪著主子在那里熬過了九百多個夜晚。
每一個夜晚，槿汐都以為熬不過去了，每一個清晨，太陽又從東邊升起來了。
甄嬛在甘露寺學會了兩件事：一是把眼淚咽進肚子里，二是把每一根救命的稻草都看得比金子還重。
槿汐為了讓主子能吃上一頓熱飯，沒少在灶房里低聲下氣地周旋，把從前在宮里養(yǎng)出來的那點體面，一寸一寸折進了泥里。
主子有一次悄悄拉住槿汐的手，什么也沒說，只是握了很久，兩雙手疊在一起，都是涼的。
那個冬夜，風從窗縫里鉆進來，吹得油燈的火苗東倒西歪，槿汐和主子相依著坐著，誰也沒有說話。
日子就是這樣一天一天地磨過去的，磨得人脫了一層皮，卻也磨出了一種旁人奪不走的堅韌。
甄嬛病過兩場，每場都險，槿汐守在她榻邊，用濕布一遍一遍地擦額頭，把耳朵貼近她嘴邊，聽她在昏迷里斷斷續(xù)續(xù)地叫人的名字。
那些名字，槿汐一個都沒有忘。
甄嬛熬過來之后，開始幫寺里抄經，用一支禿了頭的毛筆一遍一遍地落墨，槿汐不止一次想問她這有什么用，但每次看見她垂著眼睛、一筆一劃寫字的樣子，那個問題就問不出口了。
02
果郡王是在甄嬛進甘露寺將近兩年之后，重新出現在她面前的。
那是一個寒露將至的午后，山里的楓樹已經紅透了半壁，槿汐在寺門外收晾曬的衣裳，聽見馬蹄聲由遠及近，抬起頭，看見了那頂低調得像尋常商賈的小轎。
轎簾掀開，下來的人是果郡王允禮，一身半舊的石青色長袍，風把衣角吹起來，目光越過槿汐，落在寺門里頭。
甄嬛那時正端著一盆水往外走，抬起頭，與他四目相對，盆里的水灑出來一半，濕了鞋面，她渾然不覺。