賣肉的攤主磨半天。后來她病了，就不做了。再后來她走了，***就從楚家的餐桌上徹底消失了。直到今天。
“爸，你什么時(shí)候?qū)W會(huì)做這個(gè)的？”楚一凡夾了一塊放進(jìn)嘴里。味道不對(duì)——不是**做的那個(gè)味道。但這個(gè)不對(duì)，意外地也挺好吃。
“上個(gè)月在老年大學(xué)報(bào)了個(gè)烹飪班。教我們的師傅以前是在**食堂做的，手藝還行。我還報(bào)了武術(shù)班。”
“武術(shù)班？”
“傳統(tǒng)民間藝術(shù)。我學(xué)的是‘火流星’和‘乾坤入海’，都是非遺項(xiàng)目。”
“所以你那個(gè)噴火是真的？”楚一鳴放下了筷子。
“不是噴火，是火流星。原理是用離心力控制火焰軌跡。”楚援朝的語氣像在念一份地方志的年鑒條目，“這項(xiàng)技藝起源于明代的民間祭祀活動(dòng)，清末民初在華北地區(qū)廣泛流傳，***幾近失傳。目前全國(guó)掌握完整表演套路的傳承人只有七位。”
“你怎么找到傳承人的？”楚一鳴問。
“沒找。我就是。我二十幾歲的時(shí)候跟一個(gè)民間老藝人學(xué)的。那時(shí)候我在整理非遺檔案，采訪了他兩個(gè)月。后來他說我這人不錯(cuò)，收我當(dāng)了徒弟。”
楚一冉的下巴差點(diǎn)掉進(jìn)碗里：“你二十幾歲就會(huì)火流星？那為什么從來沒見你表演過？”
“沒什么機(jī)會(huì)表演。**說太危險(xiǎn)。”楚援朝停了一下，“她走了以后，我也就沒再碰過那些東西了。工具都收在床底下，一收就是二十年。”
“那為什么現(xiàn)在又開始練了？”楚一凡問。
楚援朝把筷子放下，端起搪瓷茶缸喝了一口。“一凡，你知道**走之前跟我說了什么嗎？她不讓我說的，我憋了二十年。現(xiàn)在我打算一件一件地做了。把那些年欠你們的話，欠你們的事，欠我自己的事，都補(bǔ)回來。”
他站起來，從廚房柜子里拿出一個(gè)文件夾，放在桌上。封面上寫著五個(gè)字——“重生計(jì)劃書”。
楚一凡翻開第一頁。上面是一份打印好的表格：第一期，密室逃脫館，施工中；第二期，火流星完整套路排練，已完成基本功恢復(fù)；第三期，參加洮南市老年文藝匯演，節(jié)目已報(bào)名；**期，參加全國(guó)中老年才藝大賽；第五期，登臺(tái)《銀齡好聲音》……
“《銀齡好聲音》？爸你要上電視？”楚一鳴湊過來看了一眼。
“上電視有什么稀奇的。我們老年大學(xué)聲樂班的司老師說我的嗓子條件很好，高音能頂?shù)紾。”
“司老師是誰？”楚一冉本能地問了一句。問完她就后悔了，因?yàn)樗吹匠哪樕细‖F(xiàn)出一種她以前從沒在她爸臉上見過的神色。
“是我們老年大學(xué)的聲樂老師。退休前是市歌舞團(tuán)的臺(tái)柱子。她愛人十幾年前就走了，現(xiàn)在一個(gè)人住。人挺好的。”
三個(gè)兒女交換了一個(gè)眼神。那個(gè)眼神的意思非常明確，但在楚家的基因里，誰都不會(huì)當(dāng)面說破。
“爸，”楚一凡斟酌著開口，“你這個(gè)計(jì)劃挺好的。但有幾個(gè)事情我們想跟你商量一下。第一，密室逃脫館的經(jīng)營(yíng)許可需要消防驗(yàn)收和文化經(jīng)營(yíng)許可證，你的場(chǎng)地在居民樓里——”
“已經(jīng)批了。上個(gè)月批的。消防驗(yàn)收上周也過了。老**侄子在市***，幫我走了綠色通道。”楚援朝從文件夾里抽出兩張蓋著紅章的紙。
楚一凡接過那兩張?jiān)S可，表情像是第一次見到**的***。“第二，你的密室主題叫《逃離原生家庭》？這個(gè)名字是不是太尖銳了？”
“不合適嗎？你覺得不貼切？”
楚一凡張了張嘴。他當(dāng)然覺得貼切——他這半輩子都在逃離，逃離洮南，逃離那個(gè)沉悶的機(jī)關(guān)家屬院，