他的話還沒說完，一陣陰冷刺骨的風從公寓幽暗的樓道里吹過，卷起了地上的落葉，也帶來了一股隱隱約約的下水道腥臭味。
中介小哥像是觸電了一樣，猛地打了個哆嗦，連押金收據(jù)都沒顧得上給我開，喊了一句“有問題微信聯(lián)系，晚上別給我打電話”，就跨上他的小電驢，像躲避**一樣落荒而逃，仿佛這棟樓里有什么隨時會把他生吞活剝的怪物。
我面無表情地看著他遠去的背影，把那張皺巴巴的A4紙塞進價值兩萬塊的愛馬仕通勤包里，踩著七厘米的高跟鞋，推開了公寓生銹的大鐵門。
樓道里充斥著一股長年見不到陽光的霉味，聲控燈壞了一大半，只有幾盞在發(fā)出茍延殘喘的“嗞嗞”聲。我拖著仿佛灌了鉛的雙腿，來到四樓最深處的404號房，擰開了門鎖。
房間內(nèi)部倒算干凈，裝修甚至還挺有格調(diào)，只是氣溫比外面至少低了五度，陰冷刺骨。哪怕不開空調(diào)，都讓人覺得汗毛倒豎。
我踢掉高跟鞋，把自己重重地扔進柔軟的布藝沙發(fā)里，這才掏出那張皺巴巴的《住戶守則》。上面用極其刺眼的紅色加粗宋體，印著幾行字。那紅色不知是用什么顏料印的，看久了仿佛還在紙面上微微蠕動、滲血：
常青藤公寓住戶守則（絕密檔案，閱后即焚）
歡迎入住常青藤公寓，為了您的生命安全，請務必背誦以下規(guī)則：
晚上12點至凌晨4點，是“鄰居們”的活動時間。無論聽到誰敲門，聽到什么聲音求救，絕對不可以開門。
如果您在深夜回家，發(fā)現(xiàn)走廊的燈光變成血紅色，請立刻閉上眼睛，雙手抱頭蹲下，默念“我看不見”，直到燈光恢復慘白。絕對不要抬頭看天花板！
洗手間沒有鏡子。如果您在洗手間看到了任何反光物體（水面、瓷磚、不銹鋼龍頭）里出現(xiàn)自己的臉，請立刻用鈍器將其砸碎，千萬不要和“自己”對視超過三秒！
床底是存放雜物的地方，無論深夜聽到床底發(fā)出什么咀嚼聲或抓撓聲，都千萬不要低頭看。只要您在床上，就是安全的。
隔壁403的阿婆人很好，但如果她向你借肉，請立刻回答“我吃素”，并馬上關門。
午夜2點后，絕對不要點外賣。