是我自己的地方。
我把塑料袋里的東西拿出來，一件一件疊好放進(jìn)柜子里。衣服是出獄前獄友們湊的，有幾件還挺新。
正收拾著，手機(jī)響了。
是個(gè)陌生號(hào)碼。
“喂？”
“晚秋嗎？我是你二姨。”
二姨。五年沒聯(lián)系過的二姨。
“二姨好。”
“晚秋啊，**讓我問問你，明天家里有個(gè)聚會(huì)，你……”
“我什么？”
電話那頭沉默了一下：“你最好別來。**說，親戚們都知道你的事，你來了大家尷尬。”
我笑了一下：“行，我知道了。”
“晚秋，你別多想，**也是為了你好——”
“二姨，我還有事。”
我掛了電話。
為了我好。五年了，這句話我聽得夠多了。
第二天下午，我路過老家小區(qū)。本來不想去的，但律所在那邊，我順路。
我看見單元門口停著好幾輛車，樓上的窗戶透出熱鬧的說笑聲。
是家庭聚會(huì)。
我沒打算進(jìn)去，只是站在小區(qū)門口看了一眼。
然后我看見茵茵了。
茵茵是林昊的老婆，兩年前結(jié)的婚。我是聽獄友說的，那天她來探視她表姐，無意中提起。我連喜酒都沒喝上。
她從車?yán)锵聛恚掷锪嘀Ｗ叩絾卧T口時(shí)，她抬頭看見我了。
我們對視了一眼。
她的眼神有點(diǎn)復(fù)雜。不像其他人那樣躲著，倒像是在打量我。
“大姑姐。”她喊了一聲。
“嗯。”
“你……怎么在這兒？”
“路過。”
她張了張嘴，像是想說什么，但最后只是點(diǎn)了點(diǎn)頭：“那我先上去了。”
我“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身要走。
身后傳來開門的聲音，還有我**聲音。
“茵茵來了？快上來，你姨和舅舅都到了——”
我**聲音停了。她看見我了。
“你來干什么？”
我沒說話。
“我不是說了，你別來嗎？”她壓低聲音，眼神不耐煩，“親戚們都在，你讓大家怎么看我們家？”
“媽，我沒打算進(jìn)去。”
“那你站在這干什么？趕緊走。”
樓上窗戶探出幾個(gè)腦袋。是幾個(gè)親戚，正往下看。
“那是晚秋嗎？”
“她怎么來了？”
我媽臉色變了。她朝著我揮手，像趕一只**：“走走走，別站在這里丟人。”
我看著她。
五年前，她跪在地上求我。五年后，她讓我走，別丟人。
“媽，”我開口，“我是你女兒。”
她的臉扭曲了一下。
“女兒？你還知道你是我女兒？”她聲音尖起來，“你是我女兒，那你坐牢的事怎么算？你讓我臉往哪擱？”
“那個(gè)牢是替誰坐的，您心里清楚。”
“你——”她被噎住了，臉漲得通紅。
樓上的親戚們都在看。
她咬著牙，壓低聲音：“林晚秋，你別在這給我鬧。你要是還認(rèn)我這個(gè)媽，現(xiàn)在就給我消失。”
我看了她幾秒。
“好。”
我轉(zhuǎn)身走了。
身后傳來她的聲音，是說給親戚們聽的：“她跟我們不是一家人，就是以前的鄰居，沒事沒事……”
不是一家人。
好。
3.
三天后，我收到一條短信。我爸發(fā)的。
“晚秋，回家一趟，有事商量。”
我看了看時(shí)間。周日下午三點(diǎn)。
我去了。
開門的是我爸。五年不見，他老了很多，頭發(fā)白了大半，背也駝了。看見我，他的眼神躲閃了一下。
“進(jìn)來吧。”
客廳里，我媽和林昊都在。茵茵沒來。
“坐吧。”我爸指了指沙發(fā)。
我在單人沙發(fā)上坐下，和他們隔著一張茶幾。
我媽看了我一眼，沒說話。林昊在玩手機(jī)，頭都不抬。
“晚秋。”我爸開口了，聲音有些干澀，“有件事，想跟你說。”
“什么事？”
他從茶幾上拿起一張紙，遞給我。
我接過來，看了一眼。
是一份《自愿放棄遺產(chǎn)繼承權(quán)**書》。
“這房子，以后是留給你弟的。”我爸說，“你簽個(gè)字，免得以后麻煩。”
我盯著那張紙，一個(gè)字一個(gè)字地看。
“……本人林晚秋，自愿放棄對被繼承人名下全部財(cái)產(chǎn)的繼承權(quán)，包括但不限于房產(chǎn)、存款、車輛……”
“爸。”我抬起頭，“我才二十六。”
“啊？”
“您還沒死呢，讓我放棄繼承權(quán)，是不是太早了點(diǎn)？”
“你——”我媽插嘴了，“什么死不死的，不許說不吉利的話