[]
演員的自我修養(yǎng)
車子停在餐廳門口的停車場(chǎng)時(shí)，我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。
那條通往露臺(tái)的路，兩旁種滿了白色的繡球花。每一株的高度、花簇的密集程度都一模一樣，像是被同一把尺子量過(guò)再種下。
自然界的繡球花不可能長(zhǎng)得這么整齊。
我挽著裴硯的手臂，穿過(guò)那條花道的時(shí)候，鞋跟踩在石板路上發(fā)出清脆的響聲。我余光掃了一眼身側(cè)的花叢，看見(jiàn)泥土的表面上映出極細(xì)的印跡，不是花匠整理過(guò)的耙子痕，是某種規(guī)整的直線。
跟電影里軌道車的痕跡差不多。
“這家餐廳很私密，”裴硯邊走邊說(shuō)，“我包場(chǎng)了，今天整個(gè)露臺(tái)只有我們。”
包場(chǎng)。
沒(méi)有任何客人，沒(méi)有服務(wù)員，沒(méi)有任何可能會(huì)“偏離劇情”的變量。
一切都安排好了。像劇組清場(chǎng)一樣。
我微微一笑，從他臂彎里抽出胳膊：“我先去趟洗手間。”
“左手邊盡頭。”
“我知道。”
說(shuō)這話的時(shí)候我心跳很快，但腳步很穩(wěn)。我推開(kāi)洗手間的門，金屬門把手上沒(méi)有指紋，像是被剛剛擦過(guò)。里面的鏡子很多，一整面墻，映出我走進(jìn)來(lái)的樣子。
鏡子里面的我看起來(lái)很正常：淺藍(lán)色連衣裙，頭發(fā)披散著，耳垂上戴著碎鉆耳釘，臉上的妝容精致到無(wú)懈可擊。
我盯著鏡子里的自己，突然覺(jué)得很陌生。
我抬手摸了一下左邊的耳垂，指腹摩挲到耳釘?shù)谋鶝鲇|感，腦海里突然浮現(xiàn)另一個(gè)畫面——
有人從這個(gè)耳釘里取出過(guò)一樣?xùn)|西。
米粒大小，銀白色的，像是某種微型感應(yīng)器。
那個(gè)畫面一閃而過(guò)，快得我差點(diǎn)以為是自己的想象。但我伸手去取耳釘?shù)臅r(shí)候，手指發(fā)軟，心跳聲大得像擂在耳膜上。
耳釘摘下來(lái)了。
我湊近看，暗扣的內(nèi)側(cè)有一個(gè)針尖大小的孔，不仔細(xì)根本看不到。
又細(xì)又深，像是被什么精密儀器探入過(guò)的痕跡。
我把耳釘重新戴好，推開(kāi)隔間的門，鎖上。然后蹲下來(lái)，把鞋子脫了，從鞋墊下面摸出那支口紅。
這支口紅是我昨天偷偷買的。
百貨商店一樓，趁“閨蜜”蘇棠不注意的時(shí)候買的。我試色的時(shí)候故意在收銀臺(tái)磨蹭，讓蘇棠先去電梯口等我——她說(shuō)了句“我去拿杯奶茶”就走了。